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Ovide lecteur des Heroides

Le sujet auquel est consacrée 1’esquisse de réflexion qui suit revét un double caractere
d’évidence et d’impossibilité. Il s’agit en effet d’affirmer que la réception des Héroides
commence au sein méme de 1’ceuvre d’Ovide, quand, dans ses écrits postérieurs, il en reprend
des ¢léments de « fond » ou de « forme ». Que le poete lui-méme soit son premier lecteur, son
premier « récepteur », releve de 1’évidence, et si I’on peut sans doute le dire de tout auteur,
c’est un phénomene particulierement ostensible chez Ovide, qui a passé toute sa vie a
reprendre en variatio, de 'un a ’autre de ses ouvrages, des sujets et des traits d’écriture,
¢élaborant un ensemble dont I’immense cohérence ne cesse de frapper le lecteur'. Mais cette
cohérence d’une pensée et d’une poétique est justement ce qui rend la tache difficile pour le
sujet ici abordé. Car, quand nous reconnaissons dans 1’un de ses recueils ou poémes quelque
chose qui nous rappelle un passage des Héroides, comment pouvons-nous étre slirs que nous
avons affaire & une variation sur le passage en question’? N’est-ce pas simplement une
manifestation parmi tant d’autres de I’immense et constant brassage auquel Ovide se livre,
tout au long de son itinéraire, a partir du matériau thématique et stylistique constitutif de son
identité de poete ?

Le probleme est rendu encore plus inextricable par deux faits. Le premier est que nous ne
disposons pas de toute I’ceuvre d’Ovide, soit parce qu’il n’a pas pu écrire tout ce qu’il avait
prévu d’écrire, soit parce que certains textes ont disparu, parfois d’ailleurs par sa volonté
méme, et cela nous rappelle une autre évidence, qui est que la relecture d’une ceuvre par son
auteur le conduit parfois a décider de la détruire, en particulier, dans le cas d’Ovide, parce
qu’elle lui a causé du tort et/ou pourrait lui en causer a ’avenir. Quoi qu’il en soit, il nous
manque notamment la tragédie qu’il avait consacrée a Médée, les six derniers livres des
Fastes et certains poemes de la fin de sa vie.

Le second fait est que les Héroides, telles que nous pouvons les lire aujourd’hui, n’ont pas

toutes €t¢ composées au méme moment, mais forment deux blocs : d’une part les quinze

1 Cf. H. Vial, La Métamorphose dans les Métamorphoses d’Ovide. Etude sur I'art de la variation, Les Belles
Lettres, coll. « Etudes anciennes », 2010.

2 Comme I’a suggéré Isabelle Jouteur, il s’agit ici d’une réserve méthodologique liée a la question difficile de la
délimitation « entre la variation (entendue comme volonté explicitement pensée comme telle de reprendre un
motif déja exploré pour en prolonger les possibles) et I’expression d’une idiosyncrasie (pouvons-nous étre autre
chose ce que ce que nous sommes ? [...] dans cette optique, la variation, ¢’est I’inévitable modulation du méme,
produite par un individu donné) » (les formulations entre guillemets sont celles d’Isabelle Jouteur ; qu’elle en
soit remerciée, ainsi que de sa relecture de cet article).



premiceres (les « simples »), qui auraient été écrites entre 25 et 16 avant notre ere et publiées
entre 20 et 16 ; d’autre part les six dernieres (les « doubles »), sur la date de publication
desquelles la critique ne s’accorde pas (certains proposent les années 4-5, ce qui constitue
I’hypothése la plus crédible ; d’autres, comme Henri Bornecque dans 1’édition utilisée ici®, 6-
7 ; d’autres méme les années passées a Tomes, ce qui semble peu vraisemblable étant donné
ce qu’avait dé¢ja colté a Ovide, officiellement du moins, le fait de chanter I’amour adultére ;
d’autres encore doutent qu’elles soient d’Ovide, soupcon qui a pu concerner aussi les lettres 9,
12 et 15). Si ’on part du principe que les lettres « doubles » sont bien de lui, envisager Ovide
en tant que lecteur des Héroides est encore plus passionnant, et difficile, car nous nous
trouvons face a une configuration unique, celle d’un poéte qui non seulement relit son ceuvre
et la réécrit en variation dans d’autres ceuvres, mais en reprend 1’écriture une vingtaine
d’années plus tard et la complete dans une modalité nouvelle, puisqu’il y a désormais échange
de lettres et que les personnages féminins n’y ont pas I’initiative mais répondent a ce que leur
écrit I’homme qui les aime ou les désire.

Pour ces raisons, il apparait indispensable, afin de pouvoir espérer ne rien dire d’absurde ou
de faux, de se déplacer avec une extréme prudence entre les ceuvres et de se concentrer, pour
observer la réception ovidienne des Héroides, sur les Métamorphoses, dont nous sommes sQrs
qu’elles sont postérieures aux quinze premicres lettres et dont nous pouvons penser que leur
composition a eu lieu en partie dans les mémes années que les six dernicres. Il sera également
utile d’évoquer L’Art d’aimer, dans le livre III duquel, parmi les ceuvres €légiaques qu’il
conseille aux femmes de connaitre si elles veulent étre séduisantes, Ovide évoque ainsi ses

premiers recueils :

Forsitan et nostrum nomen miscebitur istis,
[340] nec mea Lethaeis scripta dabuntur aquis,

atque aliquis dicet « nostri lege culta magistri
carmina, quis partes instruit ille duas,

deue tribus libris, titulo quos signat Amorum,
Elige, quod docili molliter ore lega,

[345] uel tibi composita cantetur Epistula uoce ;

ignotum hoc aliis ille nouauit opus. »

Peut-étre mon nom aussi sera-t-il mélé au leur ; peut-étre mes ceuvres ne seront-elles pas englouties sous

les eaux du Léthé, et quelqu’un dira-t-il : « Si tu es vraiment une femme cultivée, lis ces vers ou notre

3 Héroides, texte établi par H. Bornecque et traduit par M. Prévost, édition revue, corrigée et augmentée par
D. Porte (1991), Paris, Les Belles Lettres, « CUF », 2005 (1928).



maitre instruit les deux sexes, ou bien dans les trois livres, qu’il met sous I’invocation des Amours,
choisis quelque poésie que tu liras d’une voix souple et tendre, ou bien déclame (cantetur) avec art
(conposita [...] uoce [littéralement « d’une voix bien placée »]) I’'une de ses lettres (Epistula) ; ¢’est un

genre inconnu (ignotum [ ...] opus) avant lui et qu’il a créé (nouauit*). » (vers 339-346)

Ovide apparait ici comme un lecteur heureux des Héroides, qu’il ne se borne pas a conseiller
avec un bref descriptif, comme il vient de le faire pour I’Art d’aimer ou les Amours, mais dont
il souligne avec fierté le caractere novateur dans le champ littéraire. Le verbe nouo et
I’adjectif nouus parcourront ensuite son ceuvre, avec souvent un sens métapoétique : les
Métamorphoses s’ouvrent sur les mots /n noua et, quand le poéte-narrateur annonce, dans les
deux premiers vers, qu’il va dire « les métamorphoses des corps en des corps nouveaux » (In
noua [...] mutatas [...] formas / corpora®), il s’agit des formes et des corps poétiques autant
que physiques ; quant au Contre 1lbis, 1l promet au mystérieux ennemi auquel il s’adresse une
peine inédite qui est le poeme lui-méme, un poeme plein de tortures pour lesquelles le terme
nouus est employé¢ a plusieurs reprises, ce qui nous signale que 1’imitation affichée de 1’/bis
de Callimaque n’est qu’une fagade et qu’il s’agit bien, ici encore, de créer un hapax poétique.

Ovide lui-méme nous conseille donc explicitement, a nous lectrices — et lecteurs — de 1’4r¢
d’aimer, de lire les Héroides, et il place ce recueil sous le signe de I’'innovation, comme il le
fera pour les Métamorphoses et le Contre Ibis et sans doute dans toutes ses ceuvres. De la
premicere lettre des Héroides a la derniére des Pontiques, on retrouve cette méme conscience
d’étre quelqu’un qui crée un univers nouveau et qui invente pour le dire des formes nouvelles.
Cet univers, ces formes sont les mémes aussi, mais au fil du temps et des ceuvres ils
s’enrichissent et se complexifient sans s’altérer ; et les Héroides ont plusieurs fois, dans cette
transformation, le role du point de départ, de ce moment ou quelque chose de nouveau s’est
dit, qui a ensuite connu des réécritures, des variantes. Trois angles, qui se complétent et méme
débordent les uns sur les autres, permettront de le montrer. Le premier est thématique, le

deuxiéme générique, le troisieme politique.

I. Du point de vue thématique, nous voyons s’ouvrir avec les quinze premicres lettres des

Héroides un univers dont la mythologie est en quelque sorte le « code » et dont les passions

4 La traduction citée est celle d’H. Bornecque revue par P. Heuzé : L’Art d’aimer, texte établi et traduit par
H. Bornecque, édition revue et corrigée par P. Heuzé (1994), Les Belles Lettres, « Collection des Universités de
France », 2011 (1924).

6 La traduction citée est celle de G. Lafaye revue par J. Fabre (Les Belles Lettres, « Collection des Universités
de France », t. I (livres I a V), 2015 [1925]). Tous les extraits des Métamorphoses présentés dans cet article sont
donnés dans la traduction de G. Lafaye.



sont la matiere premiere. Toute la poésie ovidienne développera ce code pour dire cette
matiere premiere, et ce qui est intéressant est que des passages, voire des lettres entieres parmi
les quinze premieres des Héroides trouvent ultérieurement leur réponse ou leur complément
dans d’autres ceuvres, et que cela montre en quoi la poétique ovidienne se transforme et
s’approfondit. Il faut d’ailleurs souligner le fait qu’il existe dans 1’ceuvre d’Ovide des
personnages pour lesquels il a visiblement une prédilection et qui, présents dans les Héroides,
réapparaissent ensuite a plusieurs reprises au point de jouer dans 1’ensemble de son parcours
un role symbolique significatif et d’incarner, par leur évolution, celle de toute la poétique
ovidienne. Pensons en particulier, du coté féminin’, a Ariane et Médée, présentées dans les
Héroides comme des figures de femmes amoureuses trahies par celui qu’elles aiment, et qui,
ensuite, jalonnent 1I’ceuvre ovidienne en permettant au pocte, au fil de leurs incarnations et des
divers genres dans lesquels elles apparaissent, d’affiner son exploration des passions grace au
langage mythologique. Ainsi la dominante amoureuse absolue des Héroides s’ouvre-t-elle,
avec les différentes Médée d’Ovide, a toutes les passions (et en particulier a la colére) en
méme temps qu’elle s’ouvre a toutes les métamorphoses, les deux éléments se trouvant réunis
dans le passage du livre VII des Métamorphoses ou la magicienne survole un monde grec
enticrement redessiné par les métamorphoses et les passions qui les ont provoquées. Ce sont

les vers 350-401, dont seul un court extrait sera cité ici a titre d’exemple :

Adiacet his Pleuron, in qua trepidantibus alis
Ophias effugit natorum uulnera Combe.

Inde Calaureae Letoidos aspicit arua

[385] in uolucrem uersi cum coniuge conscia regis.
Dextra Cyllene est, in qua cum matre Menephron
concubiturus erat saeuarum more ferarum.
Cephison procul hinc deflentem fata nepotis
respicit in tumidam phocen ab Apolline uersi

[390] Eumelique domum lugentis in aere natum.

Prés de 1a s’éléve Pleuron, ou, sur des ailes tremblantes, Combé, fille des Ophiens, échappa aux coups de
ses enfants. Puis Médée apergoit les champs de Calaurie, consacrés a Latone, qui furent témoins de la
métamorphose d’un roi et de son épouse en oiseaux. A droite est le Cylléne, o Ménéphron devait
s’accoupler a sa mére, comme le font les bétes sauvages. Elle découvre encore au loin, en tournant ses

regards en arriére, le Céphise, qui se lamente sur le sort de son petit-fils, changé par Apollon en un

7 Chez les personnages masculins, on peut penser a Ulysse et & Actéon ; merci a Isabelle Jouteur pour cette
remarque.



phoque bouffi de graisse, et la demeure d’Eumélus, qui pleure son fils enlevé dans les airs®. (vers 382-

390)

Pour Ariane, c’est aussi la métamorphose qui, au livre VIII des Métamorphoses, vient
répondre a la plainte amoureuse de la dixieme Héroide, qu’elle évoque en deux mots, et la
compléter. L héritage du carmen LXIV de Catulle est mis a sa juste place, immense et relative
a la fois, et la spécificité de I’entreprise ovidienne affirmée, quand le catastérisme de la
couronne, venant sceller les noces d’Ariane et de Bacchus apres avoir expédié 1’histoire avec
Thésée, offre une réponse décalée, déceptive en un sens, mais définitive, et définitivement

heureuse, au lamento ¢élégiaque de la jeune fille abandonnée :

[...] utque ope uirginea nullis iterata priorum

ianua difficilis filo est inuenta relecto,

protinus Aegides rapta Minoide Diam

[175] uela dedit comitemque suam crudelis in illo
litore destituit. Desertae et multa querenti

amplexus et opem Liber tulit, utque perenni

sidere clara foret, sumptam de fronte coronam

immisit caelo. Tenues uolat illa per auras

[180] dumque uolat, gemmae nitidos uertuntur in ignes
consistuntque loco, specie remanente coronae,

qui medius Nixique genu est Anguemque tenentis.

Aidé par une vierge, le fils d’Egée retrouva au moyen d’un fil qu’il enroulait la porte d’accés difficile par
ou nul autre avant lui n’était revenu ; aussitot aprés, ayant enlevé la fille de Minos, il fit voile vers Dia et
la le cruel abandonna sa compagne sur le rivage. Elle y était restée seule, exhalant mille plaintes (multa
quaerenti), lorsque Liber vint la prendre dans ses bras et lui porter secours ; voulant répandre sur elle
I’éclat d’un astre impérissable, il détacha la couronne dont elle parait son front et I’envoya au ciel. Celle-
ci vole a travers les airs subtils ; dans son vol ses pierreries deviennent des étoiles aux feux étincelants,
qui se fixent au firmament ; mais elles ont gardé la forme d’une couronne ; sa place est entre I’Homme a

genou et celui qui tient un serpent. (vers 172-182)

II. Dans le cas d’Ariane comme dans celui de Médée, la reconfiguration du langage
mythologique pour dire les passions passe par une mutation générique — le passage de I’¢élégie
a I’épopée, et entre-temps a la tragédie aussi pour Médée —, ce qui conduit au deuxieme aspect

de la lecture des Héroides par Ovide lui-méme. L’univers ovidien, pris sous 1’angle des

8 La traduction citée est celle de G. Lafaye revue par H. Le Bonniec (Les Belles Lettres, « Collection des
Universités de France », t. II (livres VI a X), 2008 [1928]).



genres (et aussi, avec eux, des formes, des tonalités, etc.), a pour « code » I’hybridation’ et
pour matiere premiere la variatio. Les quinze Héroides de jeunesse, avec leur nature poétique
inédite, soulignée par Ovide dans 1’Art d’aimer, sont le premier hybride d’une longue liste en
méme temps qu’elles sont la premicre incarnation d’une poétique de la variation que leur
auteur va approfondir pendant toute sa vie. D’une certaine maniere, en composant des ceuvres
qui, toutes, sont hybrides, Ovide réalise le programme qu’il a défini avec les Héroides. Mais
surtout, si I’on accepte pour les lettres XVI a XXI une composition dans les années 4-5, ce
sont les Héroides elles-mémes qu’il hybride, et doublement. D’une part, il les hybride, si I’on
peut dire, avec elles-mémes, puisqu’il publie six nouvelles lettres dont le principe est différent
des quinze premieres : désormais, I’homme aimé écrit, lui aussi, il est méme le premier a le
faire, et ce sont des sentiments réciproques qui sont éprouveés et dits (méme si la catastrophe
menace : guerre de Troie, mort de Léandre, maladie de Cydippe). Réciprocité qui substitue au
silence d’Ulysse, d’Hippolyte ou de Protésilas une parole masculine réparatrice, comme si
Ovide ne voulait plus laisser ses héroines seules dans leur parole amoureuse et souhaitait, en
terminant son recueil sur le couple formé par Cydippe et Acontius, que 1’ensemble, en un
sens, « finisse bien ». D’autre part, dans ces mémes années, il hybride les Héroides avec les
Métamorphoses, et c’est bien sir, au livre IX, la lettre de Byblis, cette héroide incrustée dans

une épopée qui est elle-méme un hapax métrique et générique'” :

[530] Quam, nisi tu dederis, non est habitura salutem,
hanc tibi mittit amans ; pudet, a ! pudet edere nomen
et si, quid cupiam, quaeris, sine nomine uellem
posset agi mea causa meo, nec cognita Byblis

ante forem, quam spes uotorum certa fuisset.

[535] Esse quidem laesi poterat tibi pectoris index

et color et macies et uultus et umida saepe

lumina nec causa suspiria mota patenti

et crebri amplexus et quae, si forte notasti,

9 Cf. H. Casanova-Robin (dir.), Ovide. Figures de I’hybride. Illustrations littéraires et figurées de l’esthétique
ovidienne a travers les dges, Champion, coll. « Colloques, congrés et conférences sur la Renaissance
européenne », 2009.

10 Sur cette lettre, cf. notamment H. Trédnkle, « Elegisches in Ovids Metamorphosen », Hermes, 91, 1963,
p. 456-476 ; E. Paratore, « L’influenza delle Heroides sull’episodio di Biblide e Cauno nel 1. IX delle
Metamorfosi ovidiane », Studia Florentina Alexandro Ronconi oblata, Florence, Edizioni dell’ Ateneo, 1970,
p.291-309 ; I Jouteur, Jeux de genre dans les Métamorphoses d’Ovide, Leuven-Paris, Peeters,
coll. « Bibliothéque d’Etudes Classiques », 2001, p. 114 sq. ; E. Gavoille, « Rhétorique élégiaque et ruse de la
passion dans la lettre de Byblis (Ovide, Met. 1X, 454-665) », dans Epistulae antiquae. 4, Actes du IVe colloque
international « L épistolaire antique et ses prolongements européens » : Université Frangois-Rabelais, Tours,
ler-2-3 décembre 2004, P. Laurence et F. Guillaumont (dir.), Leuven, Peeters, 2006, p. 125-145.



oscula sentiri non esse sororia possent.

[540] Ipsa tamen, quamuis animo graue uulnus habebam,
quamuis intus erat furor igneus, omnia feci,

sunt mihi di testes, ut tandem sanior essem ;
pugnauique diu uiolenta Cupidinis arma

effugere infelix et plus, quam ferre puellam

[545] posse putes, ego dura tuli; superata fateri
cogor opemque tuam timidis exposcere uotis.

Tu seruare potes, tu perdere solus amantem ;

elige utrum facias. Non hoc inimica precatur,

sed quae, cum tibi sit iunctissima, iunctior esse
[550] expetit et uinclo tecum propiore ligari.

lura senes norint, et, quid liceatque nefasque
fasque sit, inquirant legumque examina seruent ;
conueniens Venus est annis temeraria nostris.

Quid liceat nescimus adhuc et cuncta licere

[555] credimus et sequimur magnorum exempla deorum.
Nec nos aut durus pater aut reuerentia famae

aut timor impediet, tantum sit causa timendi;
dulcia fraterno sub nomina furta tegemus.

est mihi libertas tecum secreta loquendi,

[560] et damus amplexus et iungimus oscula coram.
Quantum est quod desit ? Miserere fatentis amorem
et non fassurae, nisi cogeret ultimus ardor ;

neue merere meo subscribi causa sepulchro.

Le salut qu’elle ne peut recevoir que de toi seul, une femme qui t’aime te 1’envoie ; la honte, oh ! oui, la
honte I’empéche de te dire son nom. Si tu demandes ce que je désire, je voudrais que ma cause pit étre
plaidée sans que tu saches mon nom ; je voudrais que tu ne reconnaisses pas en moi Byblis avant que je
sois certaine de voir mes veeux se réaliser. Tu aurais pu deviner la blessure de mon ceeur a la paleur de
mon visage amaigri, & mes yeux souvent humides, aux soupirs que je poussais sans cause apparente, a
mes étreintes répétées, enfin a mes baisers, qui, tu 1’as remarqué peut-&tre, n’avaient pas ’air d’étre ceux
d’une sceur. Moi-méme cependant, malgré la plaie profonde que je portais au cceur, malgré 1’ardent délire
qui bouillonnait dans mon sein, j’ai tout fait (j’en atteste les dieux) pour arriver & me guérir ; longtemps
j’ai lutté, dans mon malheur, pour échapper aux traits impitoyables de Cupidon et j’ai supporté de cruels
tourments avec plus de courage qu’on ne pourrait 1’attendre d’une jeune fille ; je suis forcée de m’avouer
vaincue et d’implorer ton secours par de timides priéres. Seul tu peux sauver, seul tu peux perdre celle qui
t’aime, choisis entre ces deux partis. Ce n’est pas une ennemie qui t’en conjure, mais une femme qui, déja
trés proche de toi, briile de t’approcher de plus prés encore et de t’étre unie par un lien plus étroit.

Laissons aux vieillards la science du droit ; a eux de rechercher ce qui est permis, ce qui est crime et ce



qui ne I’est pas ; a eux d’observer les balances de la loi ; la téméraire Vénus convient seule a notre age.
Qu’y a-t-il de permis ? Nous I’ignorons encore ; tout nous semble permis et nous suivons I’exemple des
grands dieux. Ni la dureté d’un pére, ni le souci de notre réputation, ni la crainte, rien ne nous arrétera ;
puissions-nous seulement avoir un sujet de crainte ! Nous voilerons nos doux larcins sous le nom de
I’amitié fraternelle ! J*ai la liberté de t’entretenir en secret ; chacun de nous presse 1’autre dans ses bras et
lui donne des baisers publiquement. Ce qui nous manque encore est-il de si grande conséquence ? Prends
pitié de celle qui t’avoue son amour et qui ne te 1’avouerait point, si elle n’y était réduite par une flamme
de la derniére violence ; ne t’expose pas a étre désigné comme 1’auteur de ma mort dans 1’inscription de

mon tombeau. (vers 530-563)

La différence entre cette « héroide » et les autres — notamment la onziéme, celle d’une autre
sceur, Canacé, amoureuse de son frére, Macarée — est qu’ici le poéte nous a donné tout
I’« amont » de la lettre (le déploiement de la passion interdite, les hésitations de Byblis a
¢crire a Caunus) et va nous donner tout son « aval » : le fait que le dernier vers, celui qui
évoque la mort de la jeune fille, soit écrit par elle dans la marge (et cette précision, donnée
dans les vers 564-565'!, peut peut-étre se lire comme une définition métalittéraire de cette
« héroide » écrite en marge des autres), le mauvais présage des tablettes tombant des mains de
Byblis, I’horreur de Caunus a la lecture de la lettre, la fuite de Byblis et enfin, réparation
ultime dans 1’univers ovidien, sa transformation en source, qui a la fois apaise, pérennise et
sublime la passion impossible. En faisant de la métamorphose le centre de gravité de toute sa
poétique, Ovide a trouvé 1’antidote métaphorique aux lettres sans réponse, a la solitude glacée
de cette parole de persuasion qui ne persuade personne. Il a peut-Etre ainsi trouvé le « je ne

sais quoi de plus grand » de Médée dans le dernier vers de la douzieme Héroide :

Quos equidem actutum... Sed quid praedicere poenam
[210] attinet ? Ingentis parturit ira minas.

Quo feret ira, sequar. Facti fortasse pigebit ;
et piget infido consuluisse uiro.

Viderit ista deus, qui nunc mea pectora uersat.

Nescio quid certe mens mea maius agit.

Bientot je vous... Mais que sert d’annoncer a I’avance le chatiment ? Effroyables sont les menaces
qu’enfante la colére. Ou me portera la colére, j’irai. De ce que j’aurai fait, peut-étre me repentirai-je : je

me repens bien d’avoir protégé un mari infidéle. Je laisse faire au dieu qui maintenant bouleverse mon

11 Talia nequiquam perarantem plena reliquit | cera manum summusque in margine uersus adhaesit. « Telles
étaient les vaines paroles dont sa main sillonnait la cire, quand 1’espace lui manqua sur la page déja pleine ; elle
ajouta la derniére ligne sur la marge. »



cceur. Assurément, mon ame médite je ne sais quoi de plus grand (Nescio quid certe mens mea maius

agit'?). (vers 207-212)

Ces mots renvoient a I’infanticide, bien sir, mais ils font peut-€tre aussi signe vers la grandeur
de la tragédie qu’Ovide consacrera a Médée, voire de 1’épopée ou Médée figurera, et peut-
étre, au-dela, a de nouvelles innovations dans 1’hybridation et la variation. Et ¢’est sans doute
ce nescio quid [...] maius qui sauvera, jusqu’a un certain point, Ovide quand, en une ultime
relecture des Héroides, il deviendra lui-méme ses propres personnages : non pas ceux, aux
corps altérés, des Métamorphoses, comme 1l le dit dans la premiere €légie des Tristes (His
mando dicas inter mutata referri / fortunae uultum corpora posse meae, « Je te charge de leur
dire qu’on peut ranger parmi ces métamorphoses celle du visage de ma fortune », vers 119-
120'%), mais les femmes seules des quinze Héroides « simples », écrivant des lettres qui ne
seront peut-€tre jamais lues pour convaincre quelqu’un qui ne peut ou ne veut pas étre
convaincu. On mesure ici I’unité a la fois magnifique et terrible d’une trajectoire d’homme et
de poete qui va d’une fiction mythologique pleine de la personne de son jeune auteur a la
réalité biographique, mais nourrie de fiction mythologique, du poe¢te relégué, dans ce parcours
qui commence et finit par des lettres de plainte et de persuasion, en passant par ces hybrides
inédits et contemporains 1’un de ’autre que sont d’une part une nouvelle série de lettres
fictives ajoutées aux quinze premicres et ou les amants répondent a celles qui les aiment,
d’autre part I’insertion d’une lettre vouée a 1’échec dans une épopée qui, elle, pourrait bien

avoir sinon provoqué, du moins précipité la relégation de son auteur.

III. Sur le plan politique, I’ceuvre ovidienne est un univers dont I’indépendance est le « code »
et dont la métamorphose est la matiere premicre, et ¢’est ce qui en fait, encore deux mille ans
apres, 1’audace dérangeante et la force disruptive. Or, en ce domaine, ’exemple du
personnage d’Héléne est particuliérement parlant, et les Héroides ne sont, ici, pas du coté du
texte a relire, mais du coté de la relecture par Ovide de ses textes antérieurs, puisqu’il s’agit
des lettres XVI et XVII. Au livre 1I de I’Art d’aimer, Ovide raconte 1’adultére d’Héléne avec

Paris pendant I’absence de son époux Ménélas parti en Crete, et non seulement il ne

12 La traduction citée est celle de M. Prévost revue par D. Porte (Les Belles Lettres, « Collection des Universités
de France », 2005 [1928]).

14 La traduction citée est celle de J. André (Les Belles Lettres, « Collection des Universités de France », 2008
[1968]).



condamne pas Hélene, mais il I’absout, affirmant que le coupable n’a été ni elle ni Paris, mais

Ménélas!’ :

Dum Menelaus abest, Helene, ne sola iaceret,
[360] hospitis est tepido nocte recepta sinu.

Quis stupor hic, Menelae, fuit ? tu solus abibas ;
isdem sub tectis hospes et uxor erant.

Accipitri timidas credis, furiose, columbas ;
plenum montano credis ouile lupo.

[365] Nil Helene peccat ; nihil hic committit adulter :
quod tu, quod faceret quilibet, ille facit.

Cogis adulterium dando tempusque locumque.
Quid nisi consilio est usa puella tuo ?

Quid faciat ? uir abest, et adest non rusticus hospes,
[370] et timet in uacuo sola cubare toro.

Viderit Atrides. Helenen ego crimine soluo ;

usa est humani commoditate uiri.

Durant I’absence de Ménélas, Héléne, pour ne point reposer seule la nuit, trouva asile sur la tiéde poitrine
de son héte. Quelle sottise fut la tienne, Ménélas ! Tu partais seul, laissant sous le méme toit ton hote et
ton épouse. A un vautour, tu confies, insensé, de timides colombes ; au loup des montagnes tu confies une
bergerie bien garnie. Non, Héléne n’est pas coupable, son amant n’est pas criminel. Il fait ce que toi-
méme, ce que n’importe qui aurait fait. Tu les forces a 1’adultére, en leur fournissant et le temps et le lieu.
Quel autre conseil que le tien a suivi ta jeune femme ? Que pouvait-elle faire ? Son mari n’est pas 1a, mais
il y a 1a un héte qui n’est pas un rustre et elle craint de coucher seule dans le lit que tu as abandonné. Que
le fils d’Atrée pense ce qu’il veut ; moi j’absous Héléne ; elle a profité de la complaisance d’un mari

bienveillant. (vers 359-372)

Ce passage est une allusion transparente a 1’adultére de Julie, la fille d’Auguste, avec Iullus
Antonius, fils de Marc Antoine, en I’absence de son époux Tibere, parti a Rhodes pendant
pres de huit ans a partir de 6 avant J.-C. La lex [lulia de adulteriis punit avec sévérité
I’adultere ; Ovide, en justifiant 1’attitude d’Héleéne et en en attribuant la responsabilité a
Ménélas, contredit cette loi. Plus encore, il incite le lecteur a faire le parallele entre les deux
maris trompés, tous deux partis, et partis volontairement, sur une ile grecque. Tout cela se
retrouve d’ailleurs, a la méme époque, dans un passage plus court des Remedes a [’amour :

Quid, Menelae, doles ? Ibas sine coniuge Creten/ et poteras nupta lentus abesse tua.

15 Cf. F. Delarue, « L’absence de Ménélas dans la correspondance entre Paris et Héléne (Ovide, Héroides, 16-
17) », PULIM, coll. « CIAJ », 29, 2011, p. 13-26.
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(« Pourquoi te plaindre, Ménélas ? Tu allais en Créte sans ta femme et tu pouvais quitter
tranquillement celle que tu avais épousée'® », vers 773-774).

Les plans d’ Auguste pour sa succession ayant ¢té¢ mis a mal par les événements et notamment
par la mort de ses deux petits-fils Caius et Lucius en 2 et en 4 de notre ¢re, le Prince doit
placer au premier plan, malgré ses réticences, Tibére. Or, dans ces années-1a précisément!”,
Ovide écrit de nouveaux poemes destinés a s’ajouter au recueil des Héroides. Deux de ces
nouvelles lettres, la XVI et la XVII, constituent un échange entre Paris et Hélene. Dans la
premicre, Ovide fait affirmer a Paris, avec plus d’insistance encore, la responsabilité de

Ménélas :

Sed tibi et hoc suadet rebus, non uoce maritus,
[300] neue sui furtis hospitis obstet, abest.

Non habuit tempus, quo Cresia regna uideret,
aptius (o mira calliditate uirum !).

Cessit et « Idaei mando tibi, dixit iturus,
curam pro nobis hospitis, uxor, agas. »

[305] Neclegis absentis, testor, mandata mariti ;
cura tibi non est hospitis ulla tui.

Huncine tu speras hominem sine pectore dotes
posse satis formae, Tyndari, nosse tuae ?

Falleris ; ignorat, nec si bona magna putaret,
[310] quae tenet, externo crederet illa uiro.

V't te nec mea uox nec te meus incitet ardor,
cogimur ipsius commoditate frui,

aut erimus stulti, sic ut superemus et ipsum,
si tam securum tempus abibit iners.

[315] Paene suis ad te manibus deducit amantem ;
utere mandatis simplicitate uiri.

Sola iaces uiduo tam longa nocte cubili,
in uiduo iaceo solus et ipse toro :

te mihi meque tibi communia gaudia iungant;

[320] candidior medio nox erit illa die.

16 La traduction citée est celle d’H. Bornecque (Les Belles Lettres, « Collection des Universités de France »,
2014 [1930]).

17 Sur la question difficile, et qui ne sera qu’effleurée ici, du lien entre la succession d’Auguste et la relégation
d’Ovide, on consultera les travaux trés clairs d’A. Luisi, en particulier « La culpa silenda di Ovidio : nel
bimillenario dell’esilio », dans A. A. Nascimento et M. C. De Castro-Maia De Sousa Pimentel (dir.), Ovidio.
Exilio e Poesia. Leituras ovidianas no bimilenario da relegatio, Lisboa, Centro de Estudos Classicos, 2008,
p. 19-45.
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Drailleurs, ton mari t’y engage aussi par ses actes, sinon par les paroles, et pour ne point faire obstacle
aux larcins de son hote, il est absent. Il n’a pas trouvé de moment plus propice a visiter le royaume de
Crete. O merveille de finesse, cet homme ! 11 partit et, en s’en allant : « Femme, dit-il, je te charge de
prendre soin a ma place de 1’h6te idéen. » Tu négliges, je 1’atteste, la recommandation de ton mari
absent ; tu n’as aucun soin de ton hdte. Espéres-tu donc, fille de Tyndare, que cet homme sans esprit ait
pu suffisamment connaitre les mérites de ta beauté ? Tu t’abuses, il les ignore, et s’il estimait grande la
valeur du bien qu’il posséde, il ne le confierait pas & un homme étranger. Que si ni mes paroles ni mon
ardeur ne te déterminent, nous sommes forcés de profiter de sa complaisance, ou bien nous serons des
sots, jusqu’a le dépasser lui-méme, pour avoir laissé passer sans en profiter un temps aussi siir. Presque de
ses mains il conduit un amant vers toi ; observe les recommandations d’un mari sans malice. Tu couches
seule dans un lit de veuve durant la nuit si longue ; sur un lit de veuf moi aussi je couche seul. Que des
joies communes nous unissent, toi @ moi, moi a toi ; cette nuit sera plus éclatante que le milieu du jour.

(vers 299-320)

La lettre XVII montre, elle, Héléne se débattant ou faisant mine de se débattre contre son
désir pour Paris, mais bel et bien préte a céder. L’Art d’aimer est donc, comme trés souvent
chez Ovide, le début d’une chaine de réécritures passant par les Remeédes a [’amour et, cette
fois-ci, aboutissant aux Héroides XVI et XVII ; et cette chaine, si elle commence vers I’an 1
avant J.-C., s’approche de tres pres de 8 apres J.-C., année de la sentence qui frappa Ovide. Ce
n’est plus ’ceuvre d’Ovide qui relit les Héroides, mais les Héroides qui relisent I’ceuvre
d’Ovide, qui le font de maniére provocatrice, et qui le font au moment ou la distanciation du
poete par rapport au régime s’accentue, avec |’€criture conjointe des Fastes et des
Métamorphoses. Rappelons d’ailleurs au passage qu’Hélene fait dans les Meétamorphoses
I’objet d’une unique mention un peu détaillée, au livre XV, qui prend totalement le contre-
pied des précédentes et de I’image habituelle d’Hélene, puisque celle-ci y apparait vieille et
qu’elle est citée par Pythagore comme une incarnation particulicrement frappante de la
marche inéluctable du temps, elle-méme partie intégrante du principe du changement

universel :

Flet quoque, ut in speculo rugas adspexit aniles,
Tyndaris et secum, cur sit bis rapta, requirit.
Tempus edax rerum, tuque, inuidiosa uetustas,
[235] omnia destruitis uitiataque dentibus aeui

paulatim lenta consumitis omnia morte.

Elle pleure aussi, la fille de Tyndare, le jour ou elle voit dans le miroir ses rides séniles ; elle se demande

en elle-méme comment elle a bien pu étre enlevée deux fois. O temps vorace, vieillesse jalouse, vous
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détruisez tout ; il n’est rien qui, une fois attaqué par les dents de 1’age, ne soit ensuite consumé peu a peu

par la mort lente que vous lui faites subir'®. (vers 232-236)

On connait la réponse que I’épilogue des Métamorphoses apporte a ces mots : non, nous dit-il,

le temps ne détruit pas tout.

lamque opus exegi quod nec louis ira nec ignis
nec poterit ferrum nec edax abolere uetustas.

Cum uolet, illa dies, quae nil nisi corporis huius
ius habet, incerti spatium mihi finiat aeui ;

[875] parte tamen meliore mei super alta perennis
astra ferar nomenque erit indelebile nostrum ;
quaque patet domitis Romana potentia terris,

ore legar populi perque omnia saecula fama,

siquid habent ueri uatum praesagia, uiuam.

Et maintenant j’ai achevé un ouvrage que ne pourront détruire ni la colére de Jupiter, ni la flamme, ni le
fer, ni le temps vorace. Que le jour fatal qui n’a de droits que sur mon corps mette, quand il voudra, un
terme au cours incertain de ma vie : la plus noble partic de moi-méme s’¢élancera, immortelle, au-dessus
de la haute région des astres et mon nom sera impérissable ; aussi loin que la puissance romaine s’étend
sur la terre domptée, les peuples me liront et, désormais fameux, pendant toute la durée des siécles, s’il y

a quelque vérité dans les pressentiments des poétes, je vivrai. (XV, 871-879)

La condition de cette survie de I’ceuvre est sa cohérence, dont I’exigence se combine chez
Ovide avec celle de toujours rester, comme poete, mobile, ouvert a toutes les transformations.
Dans I’ensemble a la fois immensément cohérent et totalement évolutif que constitue 1’ceuvre
ovidienne, chaque nouveau recueil ou poeéme apporte un approfondissement, une avancée, une
innovation, et il peut paraitre absurde de chercher en quoi tel ou tel d’entre eux réécrit tel ou
tel autre, car, a la fois en-dega et au-dela d’un processus de réécriture des Héroides ou de
quelque autre ouvrage d’Ovide que ce soit, ce qui compte est la trajectoire d’écriture d’un
auteur. Si la démarche tentée ici a peut-€tre tout de méme un sens, c’est en raison de la place
singuliere qu’occupent les Héroides dans cette trajectoire, avec leurs deux parties si €loignées

dans le temps, dont ’'une constitue le seuil de toute I’ceuvre et dont 1’autre correspond a un

18 La traduction citée est celle de G. Lafaye revue par H. Le Bonniec (Les Belles Lettres, « Collection des
Universités de France », t. III (livres XI a XV), 2010 [1930]).
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autre seuil, celui du basculement du poéte vers la provocation de trop et vers la relégation'®.
Une fois fait le constat de ce statut unique des Héroides, de cette forme inédite qui fait
véritablement d’elles, comme le dit Ovide dans 1’Art d’aimer, « un genre inconnu (ignotum
[...] opus) avant lui et qu’il a créé (nouauit®®) », il est possible de dire que c’est bien d’elles,
en leur premicre partie, qu’on reconnait parfois la marque dans les ceuvres suivantes, qu’elles
se nourrissent a leur tour de celles-ci en leur seconde partie et qu’elles jouent dans leur
ensemble un rdle spécifique, d’ordre a la fois thématique, poétique et politique, dans la
construction par Ovide de sa vaste, complexe et mouvante cartographie du monde et de

[’homme.

19 La réflexion ici esquissée pourra d’ailleurs se prolonger par la (re)lecture de 1’ouvrage de D. Roussel Ovide
épistolier, Bruxelles, Latomus, 2008, qui montre les échos entre les lettres de la relegatio et les Héroides.
20 II1, 346. Le passage dans son ensemble est cité au début de cet article.
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