N

N

Préface des Métamorphoses d’Ovide traduites par Marie
Cosnay
Hélene Vial

» To cite this version:

Hélene Vial. Préface des Métamorphoses d’Ovide traduites par Marie Cosnay. Ovide, Les Métamor-
phoses, Le Livre de Poche, 2020. hal-03201345

HAL Id: hal-03201345
https://uca.hal.science/hal-03201345

Submitted on 18 Apr 2021

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://uca.hal.science/hal-03201345
https://hal.archives-ouvertes.fr

Les textes dotés d’un destin hors normes dans I’histoire littéraire ont souvent eu
d’abord un statut singulier dans I’itinéraire de leur auteur. C’est le cas des Métamorphoses, de
plusieurs manieres et pour plusieurs raisons.

Ce poeme est, avec ses presque 12000 vers, I’ceuvre la plus longue d’Ovide, et il I’est
de loin, si ’on excepte les Fastes dont les six premiers livres (seuls, sur douze, a nous étre
parvenus) approchent les 5000 vers. Il est, a notre connaissance, la seule qu’il ait composée
exclusivement dans I’ample et noble vers de six pieds emprunté par les Romains a la poésie
épique grecque : I’hexametre dactylique. En outre, les Métamorphoses et les Fastes, dont
I’€écriture fut en partie parallele, sont les premieres réalisations de la maturité d’Ovide, et par
maturité je fais allusion non seulement a la chronologie de sa vie d’homme, mais aussi a
I’envergure et a I’ambition de ces deux projets : d’un coté un récit total de I’histoire de
I’univers sous I’angle de la métamorphose, de 1’autre un vaste tableau voué a expliquer mois
par mois le calendrier religieux de Rome. Ce sont aussi les dernieres a avoir été intégralement
écrites a Rome : quand, en 8 apres J.-C., Ovide (qui était né en 43 avant J.-C.) fut brutalement
relégué par ’empereur Auguste, dont un édit ’envoyait pour toujours (in perpetuum) aux
confins de I’Empire et plus précisément a Tomes, sur les bords de la mer Noire, 1’écriture des
Métamorphoses et des Fastes, entreprise respectivement vers 1 avant J.-C. et en 3 apres J.-C.,
¢tait terminée, et ils circulaient déja parmi les lecteurs romains. Mais ce n’était pas sous leur
forme définitive : dans deux ¢€légies (I, 7 et II) des Tristes, premier des deux recueils de lettres
qu’il composa a Tomes entre sa relégation et sa mort en 17, le poéte dit que la décision du
Prince a interrompu le double opus en cours et I’a empéché d’y apporter ce qu’il appelle dans
I’élégie 1, 7 Vultima lima, « I'ultime coup de lime' ». Il nous dit méme, dans ce poéme, qu’il a
jeté au feu les Métamorphoses, « soit par haine des Muses, qui m’avaient fait accuser, / soit
que cette ceuvre fiit brute et inachevée ». Des copies existaient et les Métamorphoses furent
sauvées, contrairement aux six derniers livres des Fastes, dont on ne sait s’ils furent victimes
du méme geste ou d’une autre vicissitude. Mais un abime de questions s’ouvre devant
I’évocation par le pocte de ce désir de destruction. Voulut-il briler son ouvrage parce qu’il
avait causé sa perte ou parce qu’il était imparfait a ses yeux ? Si ’on suit la premicre
hypothéese, la relégation avait-elle été provoquée, comme le disait la version officielle, par
I’immoralité de L ’Art d’aimer, qu’Ovide avait publié¢ entre 1 avant J.-C. et 1 apres J.-C. ? par
les Métamorphoses ? par sa poésie en général ? Et, si I’on suit la seconde, en quoi consistait
I’état d’imperfection qu’il déplorait ?

A ces questions, il n’a jamais donné de réponse explicite. Nous ne savons ni pourquoi
il a été relégué, ni en quoi les deux textes en question méritaient selon lui d’étre remaniés
pour étre véritablement achevés. Mais les Métamorphoses nous aident, sinon a connaitre les
faits, du moins a mieux comprendre leur nature. Car elles ne sont pas simplement, pour
Ovide, une de ses ceuvres : elles sont celle a laquelle il est le plus attaché et celle qui lui
ressemble le plus. Il a pour les qualifier, dans 1’¢légie I, 7 des Tristes, des mots qu’il n’a pour
aucune autre. A ’ami qui porte & son doigt, serti dans un anneau, un portrait de lui, il écrit :
«mon portrait en plus grand (maior imago [...] mea)/Est dans mes vers [...] sur la
métamorphose des humains ». Puis, quand il se décrit jetant dans les flammes les feuillets
contenant le poeme, il appelle celui-ci uiscera nostra, « mes entrailles », et se compare a
Althée provoquant la mort de son propre fils Méléagre en faisant briler le morceau de bois
auquel la vie du jeune homme était associée (livre VIII). Comment mieux dire que ce poeme a
une place unique dans le parcours poétique et personnel d’Ovide ? Or, ce statut, nous ne
cessons de le percevoir en lisant les Métamorphoses.

L’un des traits les plus saillants, a ce titre, est la réinvention compléte de 1’écriture
épique a laquelle nous assistons avec ce poeme. Lisons ses quatre premiers vers, et entrons

! Je citerai pour les Tristes la traduction de Jean-Luc Lévrier (Tristesses, Pin-Balma, Sables, 2017). Comme celle
de Marie Cosnay, elle est juste, belle, et surtout élaborée en poéte, comme un plein travail de création littéraire.



par la méme occasion dans la traduction de Marie Cosnay, d’emblée aussi directe, neuve et
¢tonnante que les vers latins de ce prologue: «Je veux dire les formes changées en
nouveaux / corps. Dieux, vous qui faites les changements, inspirez / mon projet et du début du
début du monde / jusqu’a mon temps faites courir un poeme sans fin. » De 1’épopée, plusieurs
¢léments caractéristiques sont ici ostensiblement repris : ’hexametre dactylique ; le verbe
« dire » (dicere), tout simple mais qui signale 1’enclenchement d’une parole faite pour nous
raconter une histoire, et une histoire «sans fin» (perpetuum), c’est-a-dire a la fois
ininterrompue et éternelle ; la trame chronologique, qui se propose d’aller et ira effectivement
« du début du début du monde / jusqu’a mon temps » ; la présence des dieux enfin, appelés a
soutenir le poete de leur souffle, comme dans les grands modeles de I’épopée que sont 1’ lliade
et 1'Odyssée d’Homére et 1’Enéide de Virgile. Mais dans ces quatre vers liminaires se
trouvent aussi plusieurs marques de distanciation par rapport a ce que signifie alors écrire une
épopée. Le fait que les premiers mots du poeéme soient /n noua, « en nouveaux », résonne
comme un avertissement symbolique quant a la révolution a laquelle nous allons assister en
matiere littéraire. L’expression« je veux » (fert animus, littéralement, « mon esprit <me>
porte ») ouvre impérieusement I’espace de la parole poétique en octroyant au poete-narrateur
une souveraineté¢ supérieure a celle de figures divines reléguées au rang d’auxiliaires.
L’extension chronologique choisie est immense et floue, faite, nous le pressentons, pour
accueillir tous les possibles narratifs et, avec eux, toutes les ramifications d’une structure
arborescente. Enfin, il ne semble pas y avoir de héros dans ce récit dont le sujet n’est ni la
colére d’Achille, ni les pérégrinations d’Ulysse, ni les combats d’Enée, mais « les formes
changées en nouveaux /corps ». L’épopée réinventée qui amorce Sous Nhos yeux son
déploiement nous racontera donc aussi la réinvention méme de 1’épopée ; elle accueillera
toutes les métamorphoses, celles des corps et celles des textes ; et pour cela, tous les genres,
toutes les formes viendront s’y croiser, de la tragédie a I’écriture épistolaire, de I’¢élégie a
I’historiographie, de la comédie a la poésie pastorale.

Les Métamorphoses sont donc une somme littéraire absolue. Elles sont aussi une
somme mythologique absolue. Car, pour un poete dont toute I’ceuvre antérieure a été jalonnée
de récits et d’allusions mythiques, « dire les formes changées en nouveaux / corps » et le faire
en allant « du début du début du monde / jusqu’a <s>on temps » revient a tracer une immense
fresque mythique du monde. Fresque ou I’Histoire aura un rdle a jouer, en particulier quand il
s’agira de s’approcher du temps présent, mais ou elle restera subordonnée a ce matériau
premier et dernier que les Romains appellent la fabula. La nouveauté des Métamorphoses
réside aussi dans cette volonté de rassembler toute la mythologie antique, et de le faire non
pas sous la forme d’un catalogue, comme le faisaient les mythographes, mais sous celle d’un
véritable récit, unifié par 1’association inédite entre le vers de 1’épopée et un sujet, la
métamorphose, qui donne a chaque épisode raconté son centre de gravité. « Le premier golt
que j’eus aux livres, il me vint du plaisir des fables des Métamorphoses d’Ovide », écrit
Montaigne (Essais, 1, 26, 175). Le « plaisir des fables » : telle est peut-étre I’explication la
plus directe du fait que ce poéme n’ait jamais cess¢ d’€tre passionnément lu, réécrit,
commenté dans le monde entier. Car dans les Métamorphoses, il y a toute la mythologie,
contée par un poete qui voit en elle, comme 1’€crivait Pierre Grimal, « un langage prestigieux,
seul capable de commuer le passager, le périssable en une “chose pour toujours” ». Pour
construire cette « chose pour toujours », tout le peuple des mythes grecs et romains est
convoqué, qu’il s’agisse des grandes figures déja célébrissimes a 1’époque ou d’autres, encore
peu développées, auxquelles le pocte décide de donner un destin. Et d’ailleurs, s’il faut tout de
méme mentionner une quasi-absence ¢tonnante, celle d’(Edipe, a peine mentionné au livre
VIII, c’est en précisant immeédiatement qu’Ovide le reconfigure au livre III sous une autre
identité, propulsant par la méme occasion sur le devant de la scéne littéraire un personnage



qu’il rend inoubliable : Narcisse, lui aussi désespérément attaché a chercher a 1’extérieur de
lui quelqu’un qui est en lui, qui est lui.

Ce qui nous captive dans les Métamorphoses est que, comme le drame de Narcisse,
tous les récits qui les composent sont des histoires humaines, et qu’elles nous sont racontées
au plus preés de ce que vivent les étres et, plus précisément, de ce qu’ils vivent dans leurs
corps. Le monumental corteége de personnages dessiné par Ovide est de nature matérielle,
charnelle : ce ne sont pas de simples silhouettes, mais des formes vivantes, animées dans le
moindre détail par ce qui les altére. C’est Daphné, dont le souhait de changer de forme met fin
a la poursuite amoureuse d’Apollon en faisant de son corps de femme celui, toujours éclatant
de beauté et de noblesse, du laurier (I) ; ce sont les pirates qui, coupables d’avoir enlevé le
dieu Bacchus, se jettent dans la mer ou ils deviennent des dauphins dansant gracieusement
dans les flots (III) ; Aréthuse qui, épuisée par sa course pour fuir, pleine de terreur, le dieu-
fleuve Alphée, se liquéfie dans sa propre sueur (V) ; Arachné qui, pour avoir défié et surpassé
Athéna dans un concours de tissage, connait I’offense, la mort et la métamorphose en araignée
(VD) ; Niobé qui, s’étant crue supérieure a la déesse Latone, voit mourir sous ses yeux tous ses
enfants avant de devenir un bloc de marbre destiné a pleurer pour I’éternité¢ (VI) ; Marsyas,
¢corché vif par Apollon qui I’a vaincu dans un duel musical (VI) ; la jouissance de Byblis
quand, en réve, elle fait ’amour avec son frere jumeau Caunus (IX) ; Myrrha qui, enceinte de
son propre pere, obtient d’étre transformée en arbre a myrrhe aux larmes aromatiques et voit
son écorce nouvelle s’ouvrir quand elle donne naissance a Adonis (X); Atalante et
Hippomene, devenus des lions pour avoir profané par leurs ébats un temple de Cybele (X) ;
I’insensible Anaxaréte, tout entiére envahie par « ce qui €tait dans son cceur [...], la pierre »
(XIV) ; le corps d’Hippolyte trainé au sol et déchiqueté apres avoir été jeté a bas de son char
par ses chevaux épouvantés (XV). Ce sont aussi, parfois, des foules de corps simultanément
altérés, comme ceux des ennemis pétrifiés par Persée avec la téte coupée de Méduse (V) ou
ceux des Lapithes et des Centaures dans le long récit de leur combat sanglant (XII). C’est
enfin le corps du monde tout entier, dont les mutations dominent et orientent le récit, entre la
grande ouverture cosmique ou le chaos laisse la place a ’harmonie et ’'universel changement
décrit par le philosophe Pythagore (XV), en passant par I’embrasement général provoqué par
Phaéthon incapable de maitriser le char de son pere le Soleil (I) ou par les belles et terribles
altérations que les magiciennes Médée et Circé font subir aux ¢léments (VII et XIV).

On le voit, les Métamorphoses sont un chant des corps, des corps qui changent, ou,
comme le dit le prologue, des « formes changées en nouveaux / corps » (In noua |[...] mutatas
[...] formas | corpora). La métamorphose est I'unique, le vrai sujet de ce poéme qui nous la
montre a I’ceuvre plus de deux cents fois et la définit comme la grande, la seule loi du monde,
parfois explicitement, par exemple quand Pythagore dit que « rien, dans le monde entier, ne
demeure, / tout flue, toute image formée flotte [...] tout change » (XV), parfois implicitement,
comme dans la description de 1’abrégé mobile et versatile du monde représenté sur les portes
du palais du Soleil (II), avec en son centre, incarnant la mutabilité des formes, « Protée le
changeant » (Protea [...] ambiguum) et les Néréides (« Toutes n’ont pas le méme
visage / mais presque », facies non omnibus una, /non diuersa tamen). Dans chaque
ramification, méme infime, du gigantesque arbre narratif des Métamorphoses se trouve cet
événement impensable et indicible, un corps qui en devient un autre ; et si c’est presque
toujours un corps humain, que nous voyons basculer dans une autre espece, un autre régne, un
autre ¢lément, et se faire eau, pierre, fleur, béte, air, astre ou dieu, il arrive que la forme
humaine soit 1’aboutissement du processus et que nous la voyions naitre sous nos yeux des
pierres lancées par Deucalion et Pyrrha (I), des dents de dragon semées par Cadmus (III) et
Jason (VII), des fourmis d’Egine (VII) ou de la statue d’ivoire sculptée par Pygmalion (X).

Avec la métamorphose ainsi scrutée, le vertige du méme et de 1’autre nous saisit dés le
premier vers des Métamorphoses pour ne plus nous lacher jusqu’au dernier. Car se



métamorphoser, chez Ovide, n’est jamais un basculement complet de 1’identité dans 1’altérité,
mais un subtil dosage toujours différent entre elles : on devient souvent ce que I’on était déja,
et ce que 1’on devient conserve toujours quelque chose de ce que 1’on était. Le roi Lycaon (1),
«connu pour sa sauvagerie », porte en lui le nom et la fureur du loup dont la forme se
projettera a la surface de son corps quand il commettra le crime de trop, et I’animal qu’il
devient n’est qu’une enveloppe physique plus appropriée dans laquelle on le reconnait
parfaitement : « Il tombe dans le silence des bois /et hurle en vain, essaie de parler; la
bouche en elle / concentre toute la fureur rentrée ; son désir de meurtre, /1l I’exerce sur les
troupeaux ; maintenant encore il jouit du sang. / Ses habits s’effacent en poils, ses bras en
jambes. / Il devient loup et garde des traces de son ancienne forme. / Méme blancheur, visage
de méme violence, / méme brillance dans les yeux, méme image de cruauté.» Comme
Lycaon, tous les personnages des Métamorphoses sont donc des hybrides, dont les noua |...]
corpora résultent d’un partage unique entre le méme et 1’autre, partage qu’incarne en un
condensé¢ fulgurant le iste ego sum de Narcisse (I1I) ; « toi, c’est moi », écrit Marie Cosnay, et
la langue frangaise ne saurait mieux rendre ce qui, en latin, est plus proche de « lui je suis ».
Qu’ils aient effectivement deux corps en un, jeunes filles ailées comme les Sirénes (V),
homme aux oreilles d’ane comme Midas (XI) ou femme a la ceinture de chiens hurlants
comme Scylla (XIV), ou que leur nouvelle apparence soit celle d’un seul étre, d’une seule
chose, ils sont doubles. Parfois, c’est un accomplissement, un miracle salvateur : les Sirénes
pourront chercher par la voie des airs leur amie Perséphone disparue (V); certains
personnages échapperont au viol, comme Daphné ou Coronis (I et II), d’autres a la mort,
comme Perdix (VIII); Glaucus deviendra un dieu marin et s’émerveillera de sa nouvelle
apparence (XIII). Mais, plus souvent, c’est un drame : celui d’une perte d’identité¢ pour
Hermaphrodite dont le corps fusionne avec celui de la nymphe Salmacis, devenant un étre
qu’Ovide qualifie de neutrumque et utrumque, « aucun des deux et les deux a la fois » (IV) ;
celui d’une mort tragiquement incompréhensible pour Méléagre, qui se consume de
I’intérieur, inscius atque absens, littéralement « ne sachant rien et sans étre 1a », quand sa
mere Althée jette au feu le tison auquel tient sa vie (VIII) ; celui de Midas ridiculisé a vie
(XTI), de Scylla terrorisée par une partie de son propre corps (XIV) ; et, plusieurs fois, celui
d’une dme restée humaine alors que le corps est devenu celui d’une vache, comme Io (I),
d’une ourse, comme Callisto (II), ou d’un cerf, comme Actéon dont la terreur, quand il se voit
transformé par Diane puis poursuivi et déchiré par ses propres chiens, donne naissance a 1’un
des passages les plus bouleversants du poéme (III).

La métamorphose régne donc dans le poéme d’Ovide, et la marge entre le méme et
I’autre sur laquelle elle place ceux qui I’éprouvent est aussi un seuil entre la vie et la mort,
comme le dit la priére de Myrrha : « O dieux, si vous acceptez / mes aveux, j’ai mérité, je ne
le nie pas, mon triste / supplice. Je ne veux pas salir les vivants en restant sur terre, / ni les
disparus en mourant, chassez-moi des deux régnes, / changez-moi, refusez-moi et la vie et la
mort. » (X) Or, ce qu’observe Ovide quand il décrit I’instant ou un étre s’installe sur cette
marge, sur ce seuil, ¢’est la toute-puissance des passions, car ce sont elles qui, portées a leur
paroxysme, font qu’une forme change et devient un nouveau corps. Dans les moments, nceuds
poétiques et symboliques de 1’ensemble, ou Ovide décrit la métamorphose, celle-ci apparait
comme un outil insurpassable d’exploration des passions humaines. Comme 1’écrit Ted
Hughes dans ses Contes d’Ovide, « par-dessus tout, Ovide a été captivé par la passion. Ou
plutot par ce qu’est une passion pour celui qui en est possédé. Et non point par la passion au
sens ordinaire du terme, mais par la passion poussée a I’extréme : celle qui brile, qui souleve
les montagnes, qui se mue en expérience du surnaturel ». Si les Métamorphoses nous font
éprouver toutes les émotions, c’est parce qu’Ovide s’y tient au plus prés de celles de ses
personnages : nous voyons Aglauros dévorée par 1’envie devant I’amour du dieu Mercure
pour sa sceur Hersé (II), le roi Penthée s’acharnant a nier avec un dédain plein de fureur la



divinit¢ de Bacchus (III), Pyrame et Thisbé mourant I’un aprés 1’autre de chagrin en un
tragique malentendu (IV), Cyané pleurant jusqu’a se confondre avec les eaux de sa propre
source apres avoir €té outragée par Pluton (V), les égoistes paysans lyciens devenant des
grenouilles criardes pour avoir refus¢ de 1’eau a Latone (VI), Térée, Procné et Philomele
sombrant dans la barbarie —viol, mutilation, infanticide, anthropophagie — avant d’étre
métamorphosés en oiseaux (VI), I'impie Erysichthon envahi par une faim qui le fera se
dévorer lui-méme (IX), Byblis consumée d’amour pour son frere (IX), Céyx et Alcyone se
retrouvant sous forme d’alcyons par-dela la mort (XI), Hécube privée de tous ses enfants
laissant la rage la posséder au point de commettre un assassinat puis d’étre changée en
chienne (XIII), Polyphéme tuant Acis que Galatée lui a préféré (XIII), Circé transformant en
pic-vert le roi dont elle était amoureuse et qui 1’a repoussée (XIV). Une « grammaire
fantasmatique » — I’expression est de Rosalba Galvagno dans Le Sacrifice du corps — des
passions qui s’impriment dans les corps au point de les transformer : 1a réside I’inépuisable
force de suggestion intellectuelle et sensorielle des Métamorphoses. Et c’est elle qui explique
la chaine ininterrompue de lectures, mais aussi d’illustrations et de recréations, en littérature,
dans les arts figurés, la musique, le théatre, le cinéma, la danse ou le cirque, a laquelle le
poeme d’Ovide a donné naissance.

Dans cette dramaturgie universelle des passions, tout le monde est a égalité. Personne
n’échappe au principe de la matérialisation dans les corps d’états intérieurs portés a leur point
extréme. Aussi les figures d’autorité sont-elles naturellement mises a mal tout au long de ce
poeme qui ne cesse de montrer que la métamorphose et les passions qui la provoquent sont
plus fortes que tout. Les dieux, auxquels déja le prologue donne un rdéle secondaire par
rapport a la libert¢ de I'auteur, sont régulicrement mis en scene dans des situations ou,
enticrement livrés a la violence de leurs sentiments, ils abusent de leur souveraineté pour
commettre des actions autoritaires, brutales, cruelles. L’empathie du lecteur est clairement
incitée a se tourner vers lo, victime des pulsions sexuelles de Jupiter et de la jalousie de Junon
() ; vers Méduse, transformée en monstre par Minerve pour punir le sacrilége de son viol par
Neptune dans un temple consacré a la déesse (IV) ; vers Arachné, poussée au suicide par le
dépit de Minerve encore, qu’elle a surpassée artistiquement par une toile mettant en scéne les
passions et les métamorphoses des dieux (VI) ; vers Marsyas et Midas, 1I’un supplicié, [’autre
humili¢ pour avoir osé proposer ou préférer une autre musique, plus sauvage, que celle
d’Apollon (VI) ; vers Dryope, cette jeune mere pleine de piété qui, autrefois violée par le
méme dieu, est métamorphosée en arbre pour avoir cueilli les fleurs d’un lotus sans savoir
qu’il abritait une nymphe (IX). Pour ces personnages, la métamorphose, si elle est parfois le
résultat de I’attitude inique des dieux, peut aussi étre le cadeau symbolique offert par le pocte
pour compenser cette attitude et offrir a la victime une forme d’éternité : c’est pour toujours
qu’Arachné et ses descendants poursuivront le geste patient et noble du tissage (VI) et que le
fleuve n¢ des larmes des amis de Marsyas portera le nom du satyre et le souvenir de ses
souffrances (VI). Inversement, I’apothéose, qui fait d’un €tre humain une divinité, se préte
particulierement a un écart ironique vis-a-vis des dieux et, avec eux, des puissants en général.
Quand il raconte ces métamorphoses-1a, et en particulier quand le personnage concerné a un
lien concret ou symbolique avec 1’Histoire de Rome, comme Hercule (IX), Enée (XIV),
Romulus et son épouse Hersilie (XIV) ou Jules César (XV), Ovide jalonne le récit de signes
discordants, d’allusions au caractere familial et politique de la métamorphose. Le point
culminant est atteint quand, au livre XV, il évoque de maniere fragmentée et avec une ironie a
peine voilée ’apothéose de I’empereur Auguste lui-méme, s’offrant le luxe de clore le
passage sur le mot absens (« absent », littéralement) et surtout d’enchainer sans transition sur
I’évocation de sa propre apothéose, implicitement la seule 1égitime parce que due au génie
poétique, avec pour dernier mot, qui est aussi celui du poeme, uinam (« je vivrai »).



Le pouvoir n’est donc pas épargné par le régne des passions et des transformations qui
en résultent. D’ailleurs Pythagore, a qui le poete-narrateur délegue longuement sa voix au
livre XV, soumet le cours de I’Histoire au changement universel et suggere que Rome
n’échappera pas a la ruine qui a balayé Troie, Sparte, Mycenes, Thébes et Athenes. Mais
méme les philosophes sont remis a leur juste place par Ovide. Pythagore n’a pas été cru,
précise-t-il malicieusement, et sa théorie selon laquelle les ames passent de corps en corps dit
tout autre chose que la poétique de la métamorphose, ou c’est sur les mutations des corps,
provoquées par les tourments des ames, que se porte le regard. Dans les Métamorphoses,
toutes les grandes philosophies de 1’ Antiquité sont assimilées, combinées et transformées en
un discours neuf sur le monde qui, fondé¢ sur la métamorphose des corps par les passions, ne
se soumet a aucune doctrine. Et, au-dela du seul champ philosophique, ce sont toutes les
grandes ceuvres qui sont entrainées dans ce processus d’innutrition, d’hybridation et de
rénovation, par lequel Ovide rend hommage aux auteurs qu’il admire et dit son choix d’une
esthétique autre que la leur. Ainsi I’Enéide, alors toute récente et pourtant déja devenue pour
I’épopée romaine le modele d’entre les modeles, fait-elle 1’objet dans les livres XIII et X1V
d’un abrégement extréme de sa trame, tout en devenant le point de départ de récits de
passions et de métamorphoses qui n’y figuraient pas ; Enée s’efface presque, et avec lui ses
pérégrinations, ses amours et ses combats, et ce que nous lisons est une variante compresseée
et « ovidianisée » du chef-d’ceuvre de Virgile.

Si toutes les figures dominantes sont ainsi remises en question dans et par les
Métamorphoses, c’est donc parce que, conformément a I’annonce faite dans son prologue, ce
texte représente une proposition poétique, intellectuelle et humaine radicalement novatrice,
reposant enticrement sur le régne des passions, sur sa conséquence concrete, le regne de la
métamorphose, et sur le corollaire de ce régne, I’hybridit¢ comme maniere de penser le
monde. Les figures divines de Protée (II), de Thétis (XI) ou de Vertumne (XIV), avec leur
capacité a se transformer a 1’infini, sont autant de métaphores de cette vision et, avec elle, du
poeme lui-méme ; et la possibilit¢ d’une beauté de 1’hybride, dans la vie comme dans I’art,
¢éclate au livre XII quand Ovide interrompt soudain le récit des horreurs du combat entre les
Lapithes et les Centaures pour décrire le couple magnifique formé par deux de ces derniers,
Cyllare et Hylonomé. Cette perfection de leurs corps doubles et de leur union ne les
empéchera pas d’étre massacrés a leur tour, et la beauté, dans les Métamorphoses, ne sauve
pas les individus ; mais le poéme ne cesse de dire que, si elle prend pour valeur centrale la
métamorphose, elle peut sauver le monde du danger permanent du retour au chaos originel.
Pour cela, de son premier a son dernier vers, le texte se déploie au miroir de lui-méme,
arborant son propre statut d’épopée des formes transformées qui est aussi une épopée des
formes littéraires, toutes si visiblement présentes et reconfigurées qu’on a pu parler d’une
ceuvre expérimentale, d’un laboratoire poétique. Il n’en est rien : les Métamorphoses sont une
histoire en mouvement de I’humanité, du monde, et de la fraternité qui les unit en un seul
corps en proie aux passions et voué par elles a accueillir d’incessants changements de formes.
C’est aussi une histoire en mouvement des mots, qu’il s’agisse de tous ces noms propres
(Daphné, Lycaon, Narcisse, Echo, Arachné, Perdix, Myrrha, Alcyone, Picus, Egérie...) qui
viennent se réaliser dans la chair ou, plus largement, de I’écriture, elle-méme en constante
transformation pour ressembler a son objet.

On I’aura compris, I’épopée ovidienne est aussi celle de la vocation poétique ; et, en ce
sens, les Métamorphoses ont bel et bien un héros. En méme temps qu’elles nous emportent
dans les aventures de leurs personnages et, avec ces aventures, dans une immense histoire du
monde, elles nous racontent leur propre avénement et nous disent comment Ovide est devenu
poete, ou plutdt comment il a conquis, en inventant une maniere nouvelle de faire de la
poésie, quelque chose qui échappe a toutes les forces de destruction. Tel est le sens des alter
ego explicites ou implicites dont il parséme son poeme : le mundi fabricator (littéralement



« fabricateur du monde ») qui ordonne la masse confuse et conflictuelle de I’univers en ses
commencements (I) ; Mercure qui berce et endort Argus en lui racontant la métamorphose de
Syrinx (I) ; Tirésias, ce devin (et le mot latin, uates, signifie aussi « poete ») qui, pour avoir
vécu la métamorphose, a appris la vérité du plaisir sexuel et a été puni pour I’avoir dite (III) ;
les insolentes filles de Minyas, qui au lieu de célébrer Bacchus travaillent la laine tout en se
racontant des histoires de corps transformés (IV) ; les Piérides et les Muses, qui affrontent les
uns aux autres leurs récits mythologiques (V) ; Arachné, qui oppose a 1’ouvrage classique de
Minerve et a la ligne politique traditionnelle dont il est porteur une toile sublime et
provocatrice centrée sur la métamorphose (VI) ; Marsyas, torturé et tué pour s’étre mesuré
musicalement a Apollon (VI) ; Médée et Circé, qui altérent I’apparence des choses par leurs
philtres et leurs chants, ces carmina dont le nom désigne aussi les poemes (VII et XIV) ;
Pygmalion, dont le génie, la passion et la piété parviennent a faire que sa statue d’ivoire
prenne vie pour s’unir a son créateur (X) ; Morphée, fils du Sommeil, dont le nom signifie
« la forme » et qui sait prendre 1’apparence de tous les étres humains (XI) ; Pythagore, qui
tente de convaincre I’humanité que tout n’est que changement (XV). Tel est, et peut-Etre
encore plus, le sens des personnages dont la voix demeure, matériellement ou
symboliquement, aprés que leur corps a changé de forme ou disparu: Echo qui, pour
I’éternité, renverra les sons (III) ; les Sirénes, ces « savantes » (doctae) au chant « né pour
adoucir les oreilles » (V) ; Orphée, narrateur de presque tout le livre X, dont le chant charme
les arbres et les animaux et triomphe de la mort (X-XI) ; la Sibylle, dont la voix prophétique
¢chappera a I’amenuisement physique (XIV) ; Canente, qui porte le chant dans son nom et
sait comme Orphée mettre en mouvement la nature entiere (XIV).

La plus grande subversion des Métamorphoses réside sans doute dans cette toute-
puissance attribuée a la parole poétique, ce que 1’épilogue vient sceller : « J’ai fini mon
travail, ni la colére de Jupiter, ni le feu,/ni le fer, ni le temps vorace ne pourront le
détruire. / Quand il veut, le jour qui n’a de droits / que sur mon corps ! Qu’il finisse mon
temps incertain de vie : / immortel en ma meilleure partie, par-dessus les astres hauts / on me
portera mon nom sera ineffacable ; / partout ou s’étend, sur les terres dominées, la puissance
romaine, / la bouche du peuple me lira ; j’irai, connu, a travers siecles/ et, s’il y a quelque
chose de vrai dans les oracles d’un poete, je vivrai. » Si Ovide fut effectivement frappé par
« la colere de Jupiter », c’est parce qu’il y a quelque chose de fondamentalement provocateur
dans sa vision de I’écriture, qui va de pair avec sa conception du monde et soutient que la
premicre peut, doit changer le second. Congues comme un corps vivant d’une complexité et
d’une unité totales, les Métamorphoses sont le manifeste en action d’une littérature
renouvelée de fond en comble et pratiquée comme contre-pouvoir actif, car ancrée dans la
nécessité vitale de la métamorphose, que ce soit pour I'univers, pour I’humanité, pour
I’exercice du pouvoir ou pour I’écriture. « Une maniere effervescente d’écrire, de lire, et peut-
étre d’exister » : ces mots de Jean-Michel Maulpoix dans La Voix d’Orphée, s’ils n’ont pas
¢té €crits a propos des Métamorphoses, peuvent nous aider a comprendre I’incompatibilité
viscérale entre le régime augustéen, tout entier construit sur des images de stabilité, et un
poeme des « indistinti confini », des « contours indistincts », comme le définissait Italo
Calvino, qui pulvérise toutes nos certitudes en nous disant que rien n’est immuable et que 1a
résident I’énergie, 1’équilibre et la splendeur du monde.

Ovide fut donc bien relégué a cause de sa poésie, mais c’est en un sens plus profond
que celui, trés discutable, de I’atteinte portée aux bonnes meeurs par I’Art d’aimer, d’ailleurs
paru des années avant la sentence qui frappa son auteur. Celui-ci invoque dans ses dernicres
ceuvres un autre événement qui, selon lui, motiva la décision prise par Auguste : une
« erreur » (error) consistant a avoir vu quelque chose qu’il n’aurait pas di voir. « Pourquoi ai-
je vu... ca (aliquid), et rendu mes yeux criminels ? », écrit-il dans 1’¢légie formant le livre 11
des Tristes. Voila plus de deux mille ans que les chercheurs s’interrogent sur ce aliquid



(« quelque chose », littéralement), et ce n’est pas ici que sera résolu le mystere de cette scene
fatale, probablement li¢e a la désignation par Auguste de son successeur et a la préférence
qu’avait Ovide pour Germanicus alors que le Prince avait opté pour son beau-fils et fils
adoptif Tibeére. Ce qui peut étre affirmé en revanche, c’est qu’Ovide avait vu la
métamorphose, dans sa nécessité et sa beauté, et que, dans le contexte de cette fin de regne,
c’était un crime — poétique, certes, mais politique aussi, et politique parce que poétique. Ce
qui peut étre affirmé aussi, c’est que la relégation resserra encore le lien entre le poete et les
Métamorphoses. Dans 1’¢légie Il des Tristes encore, juste aprés avoir €évoqué la vision
interdite qui a conduit a sa chute, il se compare a Actéon métamorphosé¢ et tué pour avoir vu
par mégarde Diane nue; a plusieurs reprises, dans les ¢élégies composées a Tomes, il
rapproche son sort de celui de tel ou tel personnage des Métamorphoses, Phaéthon, Actéon,
Niobé, Marsyas, Myrrha ou Céyx ; et, dans la toute premicre lettre des Tristes, il s’integre
méme symboliquement parmi eux puisque, ¢voquant les métamorphoses dont il a écrit
I’épopée, il ajoute : « Je t'invite a leur dire qu’on en compte une de plus,/ Celle de la
physionomie de ma fortune ». Si ces mots disent son désespoir, ils disent aussi que le souhait
formulé dans 1’épilogue des Métamorphoses est déja exaucé, méme de maniere paradoxale ;
qu’Ovide vit pour toujours dans cette ceuvre a valeur de prophétie auto-réalisatrice dont les
personnages contenaient tellement de lui qu’elle a contribu¢ a faire qu’il devienne I’un d’eux ;
et qu’en ce sens le poéme est bien totalement et parfaitement achevé.

Ce souhait n’a cessé, depuis, d’étre exaucé a nouveau, et cette fois comme le pocte
I’entendait : les Métamorphoses ont été pour toutes les époques et tous les lieux un précieux
viatique, une panacée dont I’action salvatrice manifeste tout particulierement sa puissance
dans les temps de crise et de doute individuels ou collectifs. C’est un grand présent a s’offrir
que de lire cette ceuvre dramatique et heureuse, audacieuse et inquicte, qui nous dit que la
métamorphose est non seulement la grande, 'unique loi du monde, mais la réponse aux
catastrophes et aux angoisses qui I’agitent. C’en est un aussi que de la lire dans une traduction
qui sait rendre I’épaisseur charnelle de ce texte, sa langue claire et fluide capable de recueillir
toute la complexité de la vie, le choc de sa nouveauté, de sa radicalité, de son irréductible
impertinence, sa capacité a nous provoquer pour nous métamorphoser, nous aussi, et nous
donner les clés pour métamorphoser le monde.



