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Mythes et réalités d’'un son islandais
dans un environnement musical mondialisé

Dans un contexte globalisé, une approche géogra-
phique de la musique tend a mettre en valeur des parti-
cularismes locaux congus comme des ilots d’authenticité
dans un océan standardisé (Crang, 1998). Or cette quéte
d’un local authentique peut s’avérer contre-productive
et impliquer des formes de réinvention nostalgique rele-
vant d’une psychogéographie (Coverley, 2006). Cette
observation s’applique éloquemment au cas de I'Islande,
dont la musique est souvent considérée comme porteuse
d’une expression sonore des paysages et de la nature
islandaise : en partie réelle, en partie fantasmée, cette
association nourrit un « imaginaire islandais » congu
comme présent dans la musique. Il s’agira ici d’en fournir
une lecture critique, en observant comment il est enra-
ciné dans le local et fagonné par les Islandais eux-mémes,
et comment cet imaginaire s’est mondialisé dans le cadre
d’une commercialisation internationale des produits
culturels islandais sarticulant souvent autour de dis-
cours géographiques — une musique provenant de lieux
uniques étant présentée comme innovante et différente
(Connell et Gibson, 2003).

Le paysage et I'idée de Nord ont eu une influence
significative sur le développement du nationalisme et de
I'identité nationale islandaise, en particulier au cours des
trois derniers siecles. Il est courant d’envisager la nation
islandaise comme émergeant de trois racines identitaires :
la langue, la littérature et la terre (Sigurdsson, 1996). Si
les deux premiéres sont des éléments de définition de
I'identité nationale assez courants, la premiére est plus
originale. L'insularité de I'Islande contribue de maniére
évidente a la relation particuliére que les Islandais entre-
tiennent avec leur paysage, d’'une part parce que cette
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situation en vase clos a justement favorisé la préserva-
tion de la langue et de traditions littéraires anciennes,
et d’autre part parce que son environnement impré-
visible a largement nourri la mythologie et le folklore.
Ainsi, la culture islandaise est imprégnée de légendes
mettant en scéne le huldufélk (le peuple caché: elfes,
trolls, fantomes, etc.) qui rattachent a des lieux réels des
récits fictionnels transmis de génération en génération.
La considération pour le huldufolk, encore tres présente
dans la culture islandaise, est une manifestation d’un
profond respect pour la terre nourri par le pouvoir de
I'imaginaire, et le signe d’'une volonté de vivre en har-
monie avec la nature — au contraire d’'une démarche de
conquéte et d’exploitation.

La tentation est alors grande d’établir des liens
entre le paysage islandais et la musique islandaise, les-
quels sont parfois confirmés et alimentés par les musi-
ciens eux-mémes. Si dans le domaine savant, Jon Leifs
fait figure de précurseur d’'une musique nationale islan-
daise puisant notamment dans les ressources du paysage,
cette démarche trouve un prolongement éloquent sur le
terrain des musiques actuelles. Ainsi, Bjork, qui décrit
I'Islande comme une nation dans laquelle « tout tourne
autour de la nature, 24 heures sur 24 » (Van den Berg,
1997), puise beaucoup dans le paysage islandais pour
nourrir sa musique. Elle met par exemple en musique
Pactivité volcanique de son ile dans Joga, s’inspirant du
poeme symphonique Hekla de Jén Leifs dans la concep-
tion des rythmiques électroniques évoquant une érup-
tion. Le clip, réalisé par Michel Gondry, fait du paysage
islandais une émanation provenant de lintérieur de
Bjork, relayant les paroles de nature psychogéographique
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qui évoquent des « paysages émotionnels » (emotional
landscapes). Le groupe de post-rock SigurRos s’inscrit
dans la méme démarche dans le documentaire Heima
retracant une tournée gratuite tout autour de I'Islande
dans des lieux plus ou moins reculés, et le plus souvent
en extérieur, en pleine nature.

Le succes international de Bjork et de Sigur Ros ne
peut pas étre détaché d’une conception « boréaliste »
(Schram, 2011), d’un imaginaire islandais globalisé, d’'une
exaltation romantique de la beauté naturelle islandaise
impliquant l'existence d’une affinité relationnelle entre
lenvironnement naturel etla créativité autochtone. De fait,
dans la presse musicale, il est rare de trouver un article sur
la musique islandaise qui ne fasse pas mention de geysers,
glaciers, volcans, vikings ou croyances paiennes, autant
de tropes liés a 'exotisme et au bizarre — sans compter
que Bjork y est souvent considérée comme excentrique
(Dibben, 2009). Or, projeter un tel imaginaire sur un terri-
toire qui est extérieur a soi implique de le garder a distance
etdel’enfermer dans des conceptions stéréotypées, de telle
sorte que 'identité n’est pas construite par ceux-la mémes
qui en sont directement concernés mais integre des élé-
ments définis de I'extérieur. On touche la a une manifes-
tation de I'héritage colonial de I'ile, indépendante depuis
1944 seulement : son autodétermination identitaire est
limitée par une contribution provenant de I'extérieur.

Or, une telle conception peut étre mal accueillie, en
particulier par les artistes émergents dont la musique et
identité seront jugées a 'aune de ces stéréotypes. Par
exemple, les journalistes étrangers leur posent réguliére-
ment la question de I'impact de la nature sur leur musique
- question qui leur semble réservée en tant quartistes
« islandais ». Olafur Arnalds recoit cette inévitable asso-
ciation nature/musique avec ambivalence : si elle 'agace
car elle est étrangére a son processus créatif, il la reconnait
comme une éloquente porte d’entrée vers sa musique pour
un auditeur étranger (Gregory, 2011). En effet, la musique
méditative et mélancolique d’Olafur Arnalds a la chance
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d’étre complétement en phase avec la conception boréa-
liste de ce que doit étre une musique islandaise - c’est éga-
lement le cas des musiques d’artistes islandais jouissant
d’un certain succés a I'export comme Sigur Roés, mim,
Amiina, Ol6f Arnalds ou Emiliana Torrini. A I'inverse,
Olafur Arnalds affirme étre inconnu en Islande, ce qu'il
attribue au fait que le public islandais n’écoute pas de la
musique avec cette grille de lecture boréaliste. Mugison,
quant a lui, illustre le cas inverse : §’il jouit d’'un succes
conséquent en Islande, notamment depuis 'album Haglél
(2011), il ne s’exporte pas car sa musique blues-folk héritée
des cadres anglo-saxons ne rentre pas dans la grille de lec-
ture boréaliste. En quelque sorte, un blues provenant d’Is-
lande n’intéresse personne hors d’Islande.

En somme, le succés international de certains
artistes islandais contribue a sortir de la périphérie un
pays qui n’existait auparavant que sur les cartes, alors
que dans le méme temps 'optique boréaliste par laquelle
est abordée leur musique maintient I'Islande a distance,
dans un statut hors du monde. Il est d’ailleurs éloquent
de constater que I'essentiel de la musique islandaise qui
s’exporte appartient a la catégorie « indépendante » :
cette musique serait protégée des modes de production,
de diffusion, de promotion de type capitalistique qui
domine le reste du monde occidental. Et de fait, alors
que le marché de la musique occidentale subit la domina-
tion écrasante des majors, la musique islandaise est bien
souvent autoproduite : méme une artiste de I'envergure
de Bjork est produite par One Little Indian.

Seulement, cette vision utopique dun marché
musical alternatif a I'écart des affres du capitalisme dans
un pays a la beauté sauvage a l'abri des délires d’exploi-
tation et de destruction par la main de ’homme, certes
trés séduisante, est quelque peu partielle et partiale. En
effet, Utflutningsskrifstofu islenskrartén listar (UTON)Y,
une structure largement financée par 'Etat islandais, a été
créée en 2006 afin de promouvoir la musique islandaise a
Iétranger. Il est évident que ce programme vise en paralléle
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a promouvoir une narration sur l'identité culturelle islan-
daise, laquelle est susceptible de susciter des retombées
économiques positives (aussi bien sur le plan musical que
touristique) dans un contexte de fragilité suite a la faillite
de 2008. Se dessine alors une situation ot un Etat devient
a la fois la victime, le producteur et le promoteur d’une
image d’origine postcoloniale. UTON a ainsi opté pour
une stratégie de développement touristique originale,
en prenant les commandes du plus important festival
de musique du pays, Iceland Airwaves (créé en 1999 par
Iceland Airwaves, la plus grosse compagnie aérienne islan-
daise), et en proposant un « travel package », consistant en
un forfait combinant billets pour le festival et séjour tou-
ristique sur I'ile. Voila de quoi relativiser I'image utopique
d’une musique nourrie par la nature et indépendante des
stratégies marketing de grande échelle.

Et de fait, ces derniéres années apparaissent sur la
scéne internationale des groupes comme Of Monsters
And Men ou Kaleo, qui incarnent ce paradoxe islandais :
pétris de musique américaine (le premier s’illustrant dans
la pop-folk, le deuxieme dans le blues-rock), cultivant une
apparence aux antipodes des canons islandais (de dandy
new-yorkais pour les uns, de surfeurs californiens pour
les autres) et produits par une major (respectivement

NOTES

1. En anglais, la structure porte le nom d’International Music
Export (IMX).
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