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La haine du mariage est-elle soluble dans Les Contemporaines ?

Il faut que le mariage soit une terrible chaine ! Heureusement, les
jeunes filles en ont envie, et les jeunes garcons naifs, sans expérience, s’y
laissent prendre par la curiosité, I’espérance d’un bonheur durable® [...].

A Pierre Testud, éditeur infatigable des Contemporaines et de tant d’autres ceuvres de
Rétif, en gage d’admiration et d’amitié.

Indissociable de son union désastreuse avec Agnés Lebegue, la réflexion de Rétif sur le
mariage a trouvé dans Les Idées Singuliéres un premier cadre propice & son élaboration?® ;
préparée par Le Pornographe (1769) et La Mimographe (1770), elle a abouti dans Les
Gynographes (1777) a la promotion d’un mode¢le conjugal fondé sur 1a soumission absolue de
la femme a ’autorité de son mari et au contréle de la communauté. Pour radical qu’il soit, ce
projet utopique n’est pas sans rapports avec la conception du mariage qui s’impose a la fin de
I’Ancien Régime et sous la Révolution. Désignée par Anne Verjus comme un
« conjugalisme® », cette définition du mariage repose elle aussi sur un éloge de la soumission
féminine au nom de la solidarité et de la complémentarité des époux. Dépendante de
I’homme, vouée a I’éducation des enfants, 1’épouse doit se consacrer au bien-étre de sa
famille et favoriser ainsi I’exercice de la citoyenneté par son mari.

Si le projet utopique étend ses ramifications jusqu’en 1789, c’est dans un autre cadre
que semble se développer la réflexion rétivienne sur le mariage a partir de 1779. On la
retrouve en effet en filigrane des nouvelles qui composent Les Contemporaines, 1’unité de
cette ccuvre foisonnante résidant précisement dans le but affiché « de donner les moyens
d’étre heureux en ménage” ». Dans Les Gynographes, Rétif avait noté la nécessité de détailler
son propos et d’envisager le sexe faible « dans tous ses états, et dans toutes les conditions »
afin « de ne rien dire de vague et d’indéterminé® ». La multiplicité des historiettes rassemblées
dans Les Contemporaines, en variant a I’infini les études de cas puisés dans différents milieux
sociaux, a pu lui sembler un moyen idéal d’approfondir son analyse du mariage et d’illustrer
de fagon trés concrete les vertus du conjugalisme.

Il est pourtant difficile de considérer que Les Contemporaines constitue une apologie
univoque de ce conjugalisme. L’échec conjugal et la haine du mariage font en effet I’objet
d’un trés grand nombre de nouvelles. A partir d’exemples représentatifs, nous nous
interrogerons sur leur signification. Pourquoi Rétif choisit-il de mettre en scéne des femmes
qui détestent leurs maris et rejettent I’institution conjugale ? Dans quelle mesure les
historiettes qui leur sont consacrées s’inscrivent-elles dans son projet officiel ? Sont-elles
vraiment de nature & persuader le lecteur ou la lectrice des vertus d’un bon mariage et a leur
en révéler le secret ?

Nous verrons dans un premier temps comment la polyphonie narrative met en évidence,
dans Les Contemporaines, une crise de I’institution conjugale. Nous monterons ensuite

! Rétif, « 161° nouvelle : Les IV petites ouvriéres », Les Contemporaines ou Aventures des plus jolies femmes de
[’dge présent, Edition critique par Pierre Testud, Paris, Honoré Champion, 2017, tome VII, p. 3724. Toutes les
références de pages renvoient a cette édition.

2 Voir Marie-Francoise Bosquet, « Le drame conjugal dans les utopies rétiviennes », Etudes rétiviennes, n° 44,
2012, p. 25-40.

% Anne Verjus, Le Bon mari. Une Histoire politique des hommes et des femmes a ['époque révolutionnaire, Paris,
Fayard, 2010, p. 27 sq.

* Journal de Neufchatel, octobre 1781, cité par Pierre Testud, « Introduction », Les Contemporaines, 2014, tome
I, p. 38.

> Restif de La Bretonne, Les Gynographes ou ldées de deux honnétes femmes sur un projet de réglement proposé
a toute I’Europe, pour mettre des Femmes a leur place, & opérer le bonheur des deux sexes, La Haie, Gosse et
Pinet, Paris, Humblot, 1777, p. 12.



comment Rétif, loin d’abandonner les principes qu’il a énoncés dans Les Gynographes,
s’efforce de les promouvoir par la mise en perspective de ces discours discordants sur le
mariage. Nous nous intéresserons enfin aux « anomalies » qui résistent a cette normalisation,
révelant la complexité des Contemporaines et I’instabilité relative des motivations de leur
auteur.

Polyphonie narrative et crise de I’institution conjugale

Justifi¢ par le projet d’une étude systématique des mceurs contemporaines, le
foisonnement narratif des Contemporaines se caractérise par une polyphonie qui favorise
I’émergence de discours divergents sur le mariage. Cette discordance, habilement exploitée
par le romancier qu’est Rétif, peut étre lue comme le symptdme d’une crise de I’institution
conjugale.

Les témoignages hostiles au mariage ne sont pas rares dans la série et se trouvent méme
mis en vedette dans Les Contemporaines du commun®, dans un contexte ou il s’agit de
relancer 'intérét du public aprés le succés des Contemporaines mélées’. Les titres des
nouvelles explicitement centrées sur la conjugalité annoncent des « femmes qui haissent leurs
maris » (169° nouvelle), des «femmes glorieuses/honteuses de leurs maris » (170°), de
« jolies femmes haies de leurs maris » (174°) ou encore des « veuves contentes/fachées de
’étre » (180°). Or dans ces nouvelles qui rassemblent de nombreuses historiettes, celles qui
concernent les ménages malheureux sont toujours plus nombreuses que les autres. Ainsi, au
début la 180° nouvelle, « Les veuve contentes/fachées de 1’étre », est établie la liste des
contemporaines relevant des deux catégories. La premiere en comporte quinze et la seconde,
une seule, « la jolie graveuse ». « Les autres sont encore a naitre » constate malicieusement le
narrateur ! Cette complaisance assumée s’explique aisément par le projet délibéré de séduire
le lecteur en lui offrant des « productions intéressantes par leur veérité », leur variété et leur
singularité®. La peinture des meeurs et I’anatomie du coeur humain apparaissent, dans cette
perspective, indissociables du romanesque et quoi de plus romanesque que des mariages
contrariant une passion antérieure ou engendrant, par une union mal assortie, toutes sortes de
péripéties ? Les ressources narratives inépuisables d’un tel sujet sont mises en évidence par la
conversation entre le narrateur et la Tilliard, « une imprimeuse en taille douce déja sur le
retour® », bavarde impénitente qui lui raconte des histoires de jolies femmes haies de leur
mari. A la fin de chaque anecdote, elle sollicite I’appréciation du narrateur — « Eh bien ! Que
dites-vous de ce trait-1a*° ? » - et le narrateur la relance & chaque fois, réclamant des anecdotes
toujours plus intéressantes et plus piquantes. Ce dédoublement de 1’instance narrative est tres
révélateur, il souligne 1’un des enjeux majeurs de la série : parvenir a surprendre et a séduire
le lecteur malgré la saturation que risque d’occasionner I’accumulation des historiettes. Or les
malheurs conjugaux constituent une source de potins inépuisables, qui laisse libre cours a la
virtuosité narrative en se prétant a des traitements tres divers. Tantot 1’écriture s’inspire de la
cruauté limpide des contes de fées, comme dans « La belle étrenniere-joujoutiere » et « La
belle vinaigriére® », histoires de filles sacrifiées par des péres pressés de se remarier aprés
leur veuvage, ou intervient parfois une tante aussi providentielle que malicieuse. Tantot c’est
dans la tradition leste du fabliau que puise la narration comme dans 1’« histoire de la belle
couteliere », femme d’un fort tempérament dont les frasques avec le neveu d’un chanoine

® Voir Yong-Mi Quester, « Le Théme du mariage dans Les Contemporaines du commun : entre tradition
littéraire, invention narrative et contexte social », Etudes rétiviennes, n° 44, 2012, p. 68.

"Voir Pierre Testud, « Introduction », Les Contemporaines, 2014, tome I, p. 46.

® Rétif de La Bretonne, « Introduction », Les Contemporaines, tome I, p. 69.

® Ibid., « 174° nouvelle : Les jolies femmes haies de leurs maris », tome VI, p. 4014.

% 1bid., p. 4024.

1 Respectivement dans la 170°et la 180° nouvelle.



donnent lieu & une scéne cocasse™. Tantdt c’est le conte libertin qui sert de référence a des
histoires comme celle de la « belle traiteuse », contrainte d’accueillir dans I’intimité de son
couple la femme dont son mari s’est entiché, et la « belle rotisseuse », dont le mari meurt de
I’érotomanie forcenée qu’elle lui inspire — deux anecdotes ponctuées de chansons coquines et
dont la « belle amidonniére » salue le caractére « piquant™ ».

Mais c’est dans la nouvelle plus réaliste, alliant la précision du cadre référentiel et
I’anatomie apre du coeur humain, que I’auteur du Paysan perverti excelle. 1l nous livre ainsi, a
la premiére personne, des témoignages poignants sur des destinées de femmes mal mariees :
la « jolie ceinturiere », rendue folle de rage par la colere et la haine contre sa famille qui I’a
sacrifiée en la mariant & un « gros garcon de province », la « belle boisseliére » qui se sent,
entre les mains de son vieux mari, « comme une poupée qu’on habille et déshabille dix fois le
jour™ » ou encore la «jolie papetiére » soumise au vilain roux qui I’a «obt(nue) en
mariage'® » :

On me livra et je me trouvai femme comme j’étais venue au monde, sans savoir pourquoi ni
comment. Je me comportai machinalement bien, aimant mon mari, ou croyant I’aimer, quoiqu’il fiit
brusque, maussade®”’.

Motivée par la nécessité d’entretenir la curiosité et 1’intérét du public par des anecdotes
variées et intéressantes, au sens fort le plus fort du terme, la présence de ces témoignages
hostiles au mariage contribue a mettre en évidence la crise que traverse I’institution conjugale
a la fin de I’Ancien Régime. Les Contemporaines révele en effet a plusieurs reprises la
diversité des opinions qui s’affrontent a ce propos, soulignant I’absence de consensus autour
du « conjugalisme » qu’entend promouvoir Rétif. Le cas de la jolie loteriére, qui amorce la
nouvelle consacrée aux « jolies femmes haies de leurs maris » est révelateur de cette
tendance. Le narrateur et la Tilliard, dont nous avons déja parlé, se rencontrent dans la rue a la
faveur d’un attroupement causé par une scéne de ménage spectaculaire, que la graveuse
résume en ces termes :

« Vous venez de voir cette jeune femme, que son mari trainait par les cheveux, en lui disant : « Ah
chienne, tu seras jalouse !... » et qui va le quitter. Elle n’est certainement pas mal ; au contraire, elle
est trés jolie. C’est la fille d’un quincaillier du quai de la Ferraille ; elle a eu quinze mille francs,
argent sec, en mariage, quand elle a épousé ce petit gueux que vous venez de voir la maltraiter™.

Apres s’étre servi de la dot de sa femme pour créer une loterie, le mari est tombé amoureux de
Madame Pocimon, la jolie merciére de la 119° nouvelle. La jeune épouse est entrée dans une
rage folle et le couple en est venu aux mains. Loin de préner la soumission de la femme a
’autorité maritale, 1’opinion soutient manifestement la loteriere et peu s’en est fallu, rapporte
la Tilliard, que la Pocimon n’ait été rossée par la foule'. Mais le narrateur, tout en réprouvant
I’ingratitude du mari, souligne la responsabilité de I’épouse dans 1’infidélité de celui-Ci :

12 Rétif de La Bretonne, « 180° nouvelle : Les veuves contentes/fichées de 1’étre », Les Contemporaines,
tome VII, p. 4196-4197.

 Ibid, p. 4206.

 Ibid, « 169° nouvelle : Les femmes qui haissent leurs maris », p. 3905.

> Ibid, « 180° nouvelle : Les veuves contentes/fachées de 1’étre », p. 4213.

1 1hid, p. 4222.

7 lbid., p. 4222-4223.

'8 Ibid., « 174° nouvelle : Les jolies femmes haies de leurs maris », p. 4014-4015.

19 « La Pocimon s’en est allée, car le monde I’aurait écharpée de colére. » Ibid., p. 4016.



« Je ne suis pas surpris (répondis-je a la narratrice) que Mme Pocimon 1’ait emporté sur la femme du
loterier : quoique moins jolie, elle vaut infiniment mieux ; elle a un godt exquis, surtout dans la
chaussure®... »

Cette diversité des points de vue est encore plus nette dans la 24° nouvelle des
Contemporaines mélées, « L’ Amazone, ou la fille qui veut faire un enfant ». Nous sont en
effet présentées tour a tour les réactions contrastées que suscite 1’aversion viscérale
d’Omphale pour le mariage. L’histoire de cette « Amazone » est rapportée au narrateur par un
jeune conseiller de Dijon, qui expliqgue comment la jeune fille a refusé systématiquement tous
les partis que lui présentaient ses parents :

Elle avait, comme je 1’ai dit, une haine, une antipathie pour notre sexe, qui n’avait ni mesures, ni
bornes. Le seul homme qu’elle ne hait pas, c’était son pére®.

Aprés avoir espéré la marier, le pére de la jeune fille a pris acte de son refus et méme fini par
I’épauler dans son projet d’élever seule I’enfant qu’elle avait congu, quoi qu’il ne minimise
pas la difficulté d’une telle entreprise :

« Omphale, lui répondit-il, vous avez de 1’esprit, trop, beaucoup trop pour étre une femme ordinaire,
mais je ne sais si la dose sera assez forte pour le rdle dont vous vous chargez : tout un public va
avoir les yeux sur vous, votre conduite extraordinaire fera rire les uns, excitera I’humeur des autres ;
quelques-uns, mais en tres petit-nombre, vous admireront, et ceux-la garderont le silence, vous ne
les er212tendrez pas; les sots, les préjugistes feront taire vos partisans. Prenez donc un courage
élevé™. »

En réalité, I’hostilité de 1’opinion s’est avérée moins forte que prévue puisque le conseiller
reconnait qu’aprés 1’avoir montré du doigt, « toute la ville s’est habituée a voir son action
comme elle la voit® ». Seul le conseiller et le gouverneur de Dijon persistent dans la
condamnation de cette fille-mére. Pour le jeune conseiller, Omphale est « une espéce de
monstre?* » dont I’exemple est extrémement pernicieux puisque, s’il €tait suivi, il serait a
craindre que les nouvelles amazones n’exterminent tous les hommes, ne conservant que les
plus beaux et les plus vigoureux pour la reproduction® ! C’est la raison pour laquelle le
gouverneur veille a ce qu’Omphale n’encourage pas sa fille a suivre son exemple mais la
jeune femme lui refuse cranement cette ingérence :

« C’est un droit que personne n’a, que celui de me faire une pareille défense, et si jamais elle arrive
. N .. . )
jusqu’a moi, je saurai comment 1’accueillir % »

L’aversion pour le mariage apparait donc plutdt bien tolérée autour d’Omphale, fille d’un
riche négociant aux idées, il est vrai, particulierement larges.

Or cette aversion est loin d’étre exceptionnelle : tout « extraordinaire » qu’elle soit,
Omphale, d’apres le narrateur, « n’est pas la seule fille qui se soit comportée en Amazone ; le
méme trait est arrivé fort souvent®’ ». Plus fréquent encore apparait le cas des veuves qui,
soulagées d’€tre débarrassées de leur défunt mari, n’envisagent pas de se remarier méme
quand elles ont un galant. La seule veuve « fachée de 1’étre », la « jolie graveuse », découvre
avec étonnement qu’elle constitue une exception : non seulement ses quinze compagnes se

2 |pid., p. 4017.

21 Ibid., « 24° nouvelle : L’ Amazone, ou la fille qui veut faire un enfant », tome |, p. 542.
22 |bid., p. 549-550.

2 1dem.

* Ibid., p. 541.

 Ipid., p. 542.

% Ipid., p. 551.

7 Ibid., p. 552.



réjouissent de leur nouveau statut mais elle rencontre encore vingt-six nouvelles veuves aussi
satisfaites qu’elles d’étre libérées du joug conjugal?® !

La lecture des Contemporaines tend donc a établir que le mariage est une « terrible
chaine?® », ce que reconnait au demeurant le narrateur lui-méme. Yong-Mi Quester interpréte
cette omniprésence de la thématique conjugale dans Les Contemporaines du commun comme
I’expression non seulement de la crise de I’institution conjugale a une époque ou le
concubinage se généralise a Paris mais également des doutes de Rétif lui-méme sur cette
institution®. Doit-on considérer en effet qu’il existe une solution de continuité entre le but
affiché par Rétif de promouvoir grace aux Contemporaines le bonheur conjugal et sa volonté
de rendre compte, par la multiplicité des historiettes, de la réalité du mariage ?

La mise en scene apologétique des récits

Tout en laissant s’exprimer des opinions diverses sur le mariage, Rétif s’efforce
manifestement d’orienter la réception de ses nouvelles dans le sens d’une promotion du
conjugalisme. A 1’échelle de la somme que constitue Les Contemporaines, analogon littéraire
de la société francaise, il s’agit de surmonter la crise ouverte par le chaos des expériences
multiples, contradictoires et souvent ratées, en proposant des perspectives éclairantes,
assurant le lien entre 1’opacité du réel et la perfection de 1’utopie.

Cette volonté de ressaisie du sens de I’ceuvre en conformité avec les principes exprimés
dans Les Gynographes se manifeste clairement dans «Les IV petites ouvriéres » (161°
nouvelle) ou le narrateur réaffirme son projet apologétique :

Voila cent soixante-une nouvelles, dans lesquelles je propose, tant6t un moyen de bien choisir,
tantét celui de se bien conduire aprés le choix et le mariage. Mais les abus sont si multiples que je
suis encore loin d’avoir indiqué tous les remédes®.

Ainsi, les historiettes relatant des unions malheureuses ne sont-elles pas a interpréter comme
autant de témoignages défavorables au mariage mais comme des exemples « d’abus »
auxquels il est possible de remédier. Utile précision, que le narrateur a soin d’étayer en
rapportant rétrospectivement les nouvelles déja parues a des mises en gardes ou a des conseils
propres & favoriser le bonheur des époux®’. De méme que Rétif confiait aux femmes, dans
I’utopie des Gynographes, le soin d’instruire les femmes de leurs devoirs et a ses épistolieres
le soin de promouvoir le projet de réglement utopique®, il charge ses jolies contemporaines
de prouver, en acte et éventuellement a leurs dépens, le bien fondé du conjugalisme.

Les abus que les nouvelles mettent en évidence concernent au premier chef les dangers
d’une éducation mal entendue. Rétif a déja insisté, dans Les Gynographes, sur 1I’importance
de ’éducation des filles puisque c’est sur elle que repose le bonheur de leur famille®. Le
couvent y était déja dénoncé comme une institution corruptrice a travers ’exemple de
Septimanie. Dans Les Contemporaines, cette mise en garde est confirmée par I’exemple de
« La Duchesse, ou la femme sylphide » (195° nouvelle), qui n’a acquis au couvent qu’une
dévotion superficielle et une habitude de la compagnie féminine ne la prédisposant en rien a

% |bid., « 180° nouvelle », tome VI, p. 4248 sq.

2 |bid., « 161° nouvelle : Les IV petites ouvriéres », p. 3727.

% Yong-Mi Quester, art. cit., p. 74.

3! Rétif de La Bretonne, « 161° nouvelle : Les IV petites ouvriéres », Les Contemporaines, tome V11, p. 3723.
% Ibid., p. 3723 5q.

¥ \oir mon article, le « rle de la fiction dans les « Idées singuliéres » », Etudes rétiviennes, n° 29, 1998, p. 37.
% Restif de La Bretonne, « 1% §. De I’importance de 1’éducation des femmes », Les Gynographes, éd. cit, p. 22.



son futur réle d’épouse®. Mais c’est bien sir Omphale qui représente le résultat de la
mauvaise éducation & la mode® comme le stipule explicitement le récapitulatif présent dans
« Les IV petites ouvriéres®’ ». Ses parents sont coupables d’avoir encouragé ses dispositions
masculines, d’en avoir fait « une savante » et « une chasseresse®® » ; Madame Massignon en
prend conscience au moment ou Omphale lui apprend sa grossesse et son projet insensé
d’¢élever seule un enfant dont elle a payé le géniteur et dont elle se proclame propriétaire :
« Nous voila bien punis de notre orgueil®® !... ».

L’exemple de cette « Amazone » est supposé rappeler aux parents qu’ils ne doivent pas
élever leur fille pour se faire plaisir mais pour la préparer a son statut d’épouse en en faisant
«un étre essentiellement agréable*® » car, selon Les Gynographes, ce n’est qu’en s’attachant
I’amour de son mari qu’une femme peut espérer étre heureuse. Or plaire suppose des qualités
morales - douceur, prévenance, réserve, ordre, économie, patience, discrétion, etc*’. - mais
aussi de la propreté et de la coquetterie : sans leur parure, qui ensorcelle les hommes, les
femmes seraient bientdt abhorrées, n’hésite pas a affirmer Madame des Tianges, I’auteur du
projet. Les déboires des « jolies femmes haies de leurs maris » sont supposés prouver par
I’exemple qu’une épouse qui se néglige est bientot abandonnée pour une femme que son goQt
et sa parure toujours renouvelée rendent beaucoup plus séduisante.

Les Contemporaines, on le voit, s’adresse autant aux parents qu’aux jeunes gens et aux
couples mariés. C’est encore eux que Rétif met en garde au début de la 169° nouvelle, « Les
femmes qui haissent leurs maris », contre les mariages de convention :

Le mariage pourrait faire le bonheur du genre humain si I’on y apportait plus de précautions.
Mais d’un c6té, la jeunesse n’envisage que la passion qu’elle éprouve, et souvent méme elle n’est
déterminée que par un certain besoin physique, ou la simple curiosité. Les parents, d’autre part, ne
considérent que I’arrangement des biens et ce qui, d’aprés leurs idées, établit des convenances entre
les époux. Mais il est étonnant que personne, ou presque personne d’entre eux, ne fasse réflexion
que toutes les convenances sont vaines sans celles des ceeurs®.

Les exemples rassemblés dans cette nouvelle mettent en évidence 1’aversion extréme et
souvent fatale que ne peut manquer de produire chez des filles un mari qu’on leur impose
quand elles aiment déja ailleurs. Victimes d’une contradiction insoluble entre passion et
convenances sociales, ces malheureuses « perdent leur innocence, ou périssent auparavant de
douleur et de dégo(it* ! ». Quant aux unions fondées sur I’amour-goit, alors méme qu’elles
semblent @ méme de prévenir ces obstacles au bonheur conjugal, elles s’avérent également
dangereuses dans la mesure ou le gotlit n’offre aucune garantie quant a la pérennité de
I’amour®®. Cette vérité, bien établie par les récits libertins du dix-huitiéme siécle, est
renforcée, comme le fait remarquer Marie-Frangoise Bosquet, par la certitude rétivienne que

% Rétif de La Bretonne, « 195° nouvelle : La Duchesse, ou la femme sylphide », Les Contemporaines, tome VIII,
2017, p. 4681 sq.

% «Je suis méme surpris qu'avec 1’éducation qu’on donne actuellement aux femmes, on n’en ait pas tous les
jours des exemples. », « 24° nouvelle : L’ Amazone, ou la fille qui veut faire un enfant », Ibid., tome I, p. 552.

¥ « XIV. Une fille élevée en homme, ou qui en aurait les sentiments, n’est pas propre au mariage : 24°
nouvelle. », « 161° nouvelle : Les IV petites ouvriéres », lbid., p. 3724.

3 1bid., « 24° nouvelle : L’Amazone, ou la fille qui veut faire un enfant », tome I, p. 542.

* Ibid., p. 546.

0 Restif de La Bretonne, « Des abus actuels dans la maniére d’élever et de considérer les femmes », Les
Gynographes, éd. cit, p. 37.

“L'Idem.

*2 Rétif de La Bretonne, « 169° nouvelle : Les femmes qui haissent leurs maris », Les Contemporaines, tome VII,
p. 3895.

* Ibid., p. 3896.

* Voir Yong-Mi Quester, art. cit, p. 67.



la femme n’a pas un raisonnement assez solide pour choisir son mari par inclination®, ce que
confirment au demeurant plusieurs nouvelles des Contemporaines comme I’histoire de la
« belle débitante de tabac » (170° nouvelle), odieusement trompée par son séducteur, ou
I’histoire de la « jolie loteriere », que nous connaissons déja et que la Tilliard introduit en ces
termes : «voila comme les filles, souvent, en ne consultant que leur téte, se rendent
malheureuses® ! »

En ne cachant rien des conséquences dramatiques de choix ou de comportements
nuisibles a 1’harmonie conjugale, Rétif entend non seulement réaffirmer les principes du
conjugalisme mais convaincre les femmes de la nécessité de s’y soumettre et d’accepter avec
douceur et complaisance le mari qui leur échoit. L’historiette, déja présente dans Les
Gynographes®’, joue dans cette perspective le role d’un apologue que Rétif a soin d’accréditer
en présentant ses récits comme autant de témoignages. Dans « Les femmes qui haissent leurs
maris » (169° nouvelle) se met en place un relais de parole destiné a persuader Rosalie, la
« belle carrossiére », qu’il est possible et souhaitable d’aimer le maitre sellier-carrossier « fort
laid et trés grossier®® » que ses parents lui ont donné en mariage alors qu’elle était amoureuse
d’un « fort joli » gar¢on chirurgien. Par I’entremise de son mari, qui s’avére patient et avise,
elle rencontre une « jolie fripiere » qui lui fait part de son expérience et lui présente deux
autres femmes ayant, comme elle, réussi a surmonter la répulsion extréme que leur inspiraient
des maris qu’elles n’avaient pas choisis. Toutes conseillent & Rosalie de se réconcilier avec
son époux en lui accordant « ce qui fait la paix du ménage* » et en lui donnant un bel enfant,
sexualité et maternité s’étant avérés les moyens les plus @ méme de pacifier leurs relations
conjugales. Un post-scriptum vient confirmer 1’efficacité de cette prescription.

Cette adjonction d’un épilogue aux nouvelles composées d’une suite d’historiettes n’est
pas isolée: elle tend a transformer les études de cas en expériences probatoires,
conformément & un procédé cher aux Lumieres et raillé par Marivaux dans La Dispute. La
lectrice peut ainsi constater les effets de comportements tantot favorables, tantot défavorables
aux Véritables intéréts de leur sexe. A la fin de la 170° nouvelle, «Les femmes
glorieuses/honteuses de leur mari », on apprend que les femmes honteuses de leurs maris ont
connu un sort misérable : la belle étrenniére-joujoutiere a été envoyée au couvent ; le belle
brodeuse-chasubliére a eu un ceil crevé par son mari brutal et son amant 1’a quittée ; la belle
débitante de tabac a été quittée par son amant qui I’a mise sous la dépendance de son laquais
de mari. «C’est ainsi, conclut doctement le narrateur, que le vice a toujours une fin
malheureuse, quelque motif qu’on ait eu pour s’y livrer™’. » Méme constat en ce qui concerne
les veuves « heureuses de 1’étre » : le sort de ces jeunes femmes, libérées du joug du mariage,
indépendantes et généralement chéries d’un amant, semblait d’abord enviable mais, deux ans
plus tard, toutes ont connu de graves revers de fortune. Cet usage punitif de la fiction permet
au narrateur de réaffirmer les préceptes déja enoncés dans Les Gynographes :

Ces veuves apprirent par leur funeste expérience qu’il n’est d’état 1égitime que le mariage, ou une
honnéte viduité [sic] nécessitée par la tendresse maternelle, lorsqu’une femme a des enfants, ou
lorsque la veuve avait un si excellent mari qu’elle ne peut espérer d’en trouver un pareil. Car alors
elle fait bien de ne pas se remarier, puisqu’elle ne rendrait pas heureux un second mari et qu’elle-
méme serait malheureuse™.

*® Marie-Frangoise Bosquet, art. cit. p. 37.

%6 Rétif de La Bretonne, «174° nouvelle : Les jolies femmes haies de leurs maris », Les Contemporaines,
p. 4015.

" « Vos historiettes mettent souvent en action ce que nous avons mis en précepte », Restif de La Bretonne, Les
Gynographes, éd. cit., p. 240.

“® Rétif de La Bretonne, « 169° nouvelle : Les femmes qui haissent leurs maris », Les Contemporaines, p. 3896.
“* Ibid., p. 3909.

% |bid., « 170° nouvelle : Les femmes glorieuses/honteuses de leurs maris », p. 3939.

*! Ibid, « 180° nouvelle : Les veuves contentes/fachées de 1’étre », p. 4256.



La dimension apologétique reste donc prégnante dans Les Contemporaines :
déclarations d’intention et stratégies narratives permettent d’enserrer la cacophonie que
produit la juxtaposition des points de vue singuliers dans un discours normatif inscrit dans la
continuité des préceptes utopiques énonces dans les ldées singulieres. On peut néanmoins
s’interroger sur les limites de cette récupération théorique (et parfois rétrospective)
d’historiettes dont le narrateur reconnait lui méme les fins diverses (anatomiser le cceur
humain, peindre les meeurs contemporaines et faire passer aux lecteurs « quelques moments
agréables® », tout simplement).

La déstabilisation du dispositif apologétique

Comme le remarque Yong-Mi Quester, Rétif, lorsqu’il rédige ses nouvelles, perd
souvent de vue son but didactique pour céder a ses propres fantasmes ou a son godt pour des
sujets extraordinaires et curieux>®. Force est de constater que le cadre normatif voué a la
promotion du conjugalisme ne rend pas compte de la totalité des nouvelles rassemblées dans
I’ceuvre.

Supposée soluble dans Les Contemporaines, la haine du mariage risque fort d’étre
réactivée par certaines historiettes exposées dans la série. Certes, Les Gynographes nous
prévient qu’il faut une femme parfaite & un homme brutal et plein de défauts™. Mais jusqu’ou
doit-on pousser le sacrifice ? Quelle est la morale de I’histoire de la « belle taille-douciere »,
I’une des « jolies femmes haies de leurs maris », qui fait les délices de son époux et contribue
a la prospérité de son imprimerie jusqu’a ce qu’il s’éprenne d’une autre femme pour laquelle
il se ruine® ? Méme jeu de massacre dans « Le bourru vaincu par I’amour, ou le vrai secret &
donner aux femmes » (96° nouvelle). Craignant d’étre dominé par sa femme, Malrepos, le
« bourru », inflige a sa jeune et docile épouse, Anne, une conduite qui confine au sadisme.
Plus il I’aime, plus il la rabroue et I’humilie comme finit par le comprendre sa malheureuse
épouse grace a la lecture du « Journal de [s]es brutalités avec [s]a femme » :

« Vendredi 15, je 1’ai repoussée rudement, en lui disant : « Vous étes haissable... » Elle m’a
répondu : « C’est mon plus grand malheur, de 1I’étre pour vous. »

« Samedi 16, elle arrangeait dans sa chambre ; j’y suis entré, brilant du plaisir de la voir :
elle a tressailli. « Parbleu, Madame, je suis bien horrible, que je vous effraie ! — Votre présence est
mon pslélS grand plaisir... » Et elle m’a baisé les mains. Je I’ai encore repoussée. Il fallait étre
cheval™.

L’angélique patience de Madame Malrepos est finalement récompensée puisqu’au bout de...
dix ans le monstre «devint un excellent mari, doux, complaisant®” » I Cette nouvelle est
rendue troublante par la complaisance du narrateur a I’égard d’un personnage pourtant
manifestement odieux, dont la perversité est systématiquement expliquée, voire justifiée.
Cette partialité de la narration est relayée par le personnage de Saintamand, double

%2 « 11 faut varier, quoiqu’en disent les puristes en morale, qui devraient quelquefois se persuader qu’un ouvrage
a un but utile des qu’il a plu et qu’il a fait passer quelques moments agréables. Toutes nos actions ont le plaisir
pour terme ; en cela nous sommes tous épicuriens dans la pratique ; si la lecture d’une nouvelle nous a menés
jusque-1a, elle est utile par cela seule mais c’est une perfection de I’étre doublement. » Ibid., « 161° nouvelle :
Les IV petites ouvriéres », p. 3725.

>3 Yong-Mi Quester, art. cit. p. 58.

> Restif de La Bretonne, Les Gynographes, éd. cit., p. 338.

*® Rétif de La Bretonne, « 174° nouvelle : Les jolies femmes haies de leurs maris », Les Contemporaines, p. 4024
sq.

% Ibid., « 96° nouvelle : Le bourru vaincu par I’amour ou le vrai secret a donner aux femmes », 2016, tome 1V,
p. 2335.

> Ibid., p. 2336.



romanesque de Rétif lui-méme®®, qui joue dans la nouvelle le role de 1’ami et du beau-frére de
Malrepos supportant calmement le calvaire que celui-ci inflige a sa propre sceur. Enfin, on ne
peut qu’étre troublé par le fait que Rétif préte a Malrepos les théses développées dans Les
Gynographes lors d’une altercation entre le bourru et une dame parisienne :

Les femmes n’ont qu’une destination : 1’obéissance ; elles n’ont qu’un devoir a remplir : plaire a

I’homme. Tout le reste est chimére. Une femme insubordonnée est un monstre encore plus

intolérable dans la société qu’un enfant qui résisterait a son pére et cracherait au visage de sa
Apa59

mere™.

Sachant que la « femme-monstre®® » par exellence, c’est pour Rétif Agnés Lebégue, il est
tentant de penser qu’il utilise certaines de ses nouvelles comme exutoire a la rage toujours
renouvelée que lui inspire son épouse, au risque de nuire a la crédibilité de ses propres
théories.

Cette altération de la cohérence de I’argumentation sous 1’effet des passions de 1’auteur
est également perceptible dans les nouvelles ou affleure un autre drame conjugal, celui que
traverse sa fille Agnes avec son mari Augé, qu’elle a épousé en 1781 et dont elle se sépare
définitivement en 1785 apres des années de martyre que Rétif évoquera en 1786 dans la
quatrieme partie de La Femme infidele puis en 1788 dans Ingénue Saxancour. Ces déboires
apparaissent déja dans I’histoire de la « belle brodeuse-chasubliere », I’'une des femmes
« honteuses de leur mari » (170° nouvelle). On y retrouve les circonstances de ce mariage
désastreux, le role néfaste de la tante paternelle qui joue 1’entremetteuse, 1’hostilité du pére a
I’union de sa fille avec « le plus borné, le plus insupportable de tous les hommes® ». La
nouvelle fait I’impasse sur les sévices corporels et moraux que subit la jeune femme, laquelle
se contente d’expliquer qu’elle a honte de son mari et qu’elle a pris un amant, que son pere
recoit chez lui. Une note de la deuxiéme édition des Contemporaines contribue a expliquer ce
revirement du pere et sa complaisance a 1’égard de 1’adultére de sa fille :

En effet, ’homme s’appelait Léchiné, la dame Mlle Dalis. C’est un infame, et 1’on serait tenté
d’excuser la belle brodeuse-chasubliére®.

La «belle brodeuse-chasubliére », n’en subit pas moins in fine la punition infligée aux
« femmes honteuses de leur mari », de fagon particuliérement cruelle puisque c¢’est elle qui se
voit abandonnée par son amant aprés que son mari 1’ait éborgnée. Mais cette historiette
permet de souligner le hiatus entre la justification officielle d’une ceuvre que ’auteur aurait
écrite pour faire le bonheur de ses filles en les instruisant de « leur véritable destination® » et
une réalité conjugale qui rend manifestement impossible une stratégie de pacification du
couple fondée sur la soumission féminine comme Rétif le reconnaitra dans la suite de son
aecuvre.

Une derni¢re anomalie mérite d’étre commentée dans la suite des « Contemporaines »
consacrées a la haine du mariage : il s’agit du cas d’Omphale, I’« amazone » de la 24°
nouvelle. Le récit de son histoire, on s’en souvient, est délégué a un jeune conseiller, dont la
réprobation se manifeste tour a tour par des pronostics angoissés sur la prise de pouvoir par
les « amazones » et par une condescendance affichée a 1’égard d’Omphale, qui a « congul...]

%8 Saintamand est ’ainé des huit filles et six gargons d’un « gentilhomme de Puisaie », tous beaux, « bien élevés,
et surtout pensant avec noblesse ». Ibid., p. 2319.

> Ipid., p. 2327.

% Tel est le sous-titre de La Femme infidéle. Voir & ce propos mon article « L’intimité dévoyée des ménages : le
cas de La Femme infidéle de Rétif de La Bretonne », Etudes rétiviennes, n° 44, 2012, p. 125-142.

® Ibid., « 170° nouvelle : Les femmes glorieuses/honteuses de leurs maris », p. 3928.

%2 Ibid., p. 3929. Dulis est I’un des pseudonyme favori de Rétif et L’Echiné un surnom habituel d’Augé.

83 « Préface de Timothée Joly & la seconde édition », Ibid., tome I, p. 73.



dans son petit cerveau le dessin de ne jamais se marier® » et s’arrange plaisamment avec
Bénigne, le garcon jardinier, pour se faire engrosser. Omphale incarne a vrai dire tout ce que
dénonce Rétif tant dans Les Gynographes que dans Les Contemporaines. Pire, elle constitue
un contre-exemple embarrassant puisque Son parcours tend a prouver qu’une fille élevée
comme un garcon peut développer des capacités jugées exclusivement masculines telles que
le sang-froid, la détermination et 1’absence totale de coquetteric. La jeune fille devrait donc,
selon toute logique, étre sévérement punie de son audace. Or il n’en est rien : il est tout a fait
significatif que Rétif confie au jeune conseiller le soin de critiquer cette amazone que, pour sa
part, il trouve charmante quand il la rencontre dans un parc de Dijon et qu’il tend méme a
justifier lorsque, contant un autre exemple de célibataire endurcie, il reconnait qu’« il faut
convenir aussi qu’il y a parmi les hommes d’insupportables automates® !... ». Rétif est
manifestement fasciné par cette héroine qui cristallise ses fantasmes incestueux puisque le
seul homme qu’elle puisse aimer et auquel elle prétend donner un héritier est... son pere.
Omphale réalise donc a la lettre I’injonction des Gynographes qui recommande a la femme de
considérer son époux comme un pére chéri et réciproquement®®. Convaincu que sa fille n’a
pas congu son enfant par libertinage, Monsieur Massignon accepte en effet d’adopter sa petite
fille et de lui transmettre la fortune familiale. La fascination de Rétif pour Omphale est
confirmée par la lecture de Monsieur Nicolas, ou la rencontre de la belle Amazone, dans le
parc de Dijon, donne lieu & des développements romanesques®’. Nicolas découvre en effet
qu’Omphale Cceurderoi est sa parente du coté maternel et que les deux petites filles qui
I’accompagnent sont d’une part Edmée-Colette, I’enfant née de ses amours avec Madame
Parangon et, d’autre part, Hypsipyle, dont il s’avére le géniteur — ayant joué a son insu, grace
a I'entremise de Gaudet, le role de Bénigne, le garcon jardinier de la 24° Contemporaine®® !
Le projet de mariage entre Nicolas et Omphale tourne court mais Rétif rend hommage a la
belle amazone, qu’il aurait passionnément souhaité épouser, dans « Mon Calendrier® ».
Comment cette femme forte et indépendante a-t-elle pu constituer, méme fantasmatiquement,
pour Rétif une épouse et une mére idéales ? La encore, on peut penser que son mariage avec
Agnés Lebégue, celébré précisement a Dijon quelques mois aprés la rencontre supposée
d’Omphale, constitue un véritable point de rupture. Tout se passe comme si le contre-modéle
absolu que cette femme incontrdlable en est venue a constituer pour Rétif avait définitivement
conditionné et radicalisé sa vision de la femme et du mariage, jusqu’alors ouverte a différents
possibles.

Si ’on considére 1’évolution du traitement de la question conjugale a 1’échelle de
I’ceuvre rétivienne, Les Contemporaines marque assurément un tournant. Apres 1’élaboration
rigide d’un systéme conjugaliste qui culmine dans Les Gynographes, la serie permet de mettre
cette doctrine a 1I’épreuve de la réalité tout en perfectionnant sa promotion, grace a un systeme
argumentatif propre a frapper toutes les catégories de lecteurs. Méme les opinions les plus
hostiles au mariage trouvent a s’exprimer dans cette somme foisonnante et polyphonique,
mais la structure de ’ensemble vise a ramener les brebis égarées dans le droit chemin en les
persuadant de la nécessité d’ une soumission absolue des femmes a leurs époux.

84 « 24% nouvelle : L’Amazone, ou la fille qui veut faire un enfant », Ibid., p. 543.

% Ibid., p. 552.

% Restif de La Bretonne, Les Gynographes, éd. cit., p. 40.

%7 Rétif de La Bretonne, Monsieur Nicolas, édition établie par Pierre Testud, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la
Pléiade, 1989, tome Il, p. 38 sq.

% |bid., tome I, p. 655-656.

% « Lorsque je la vis a Dijon, sans la connaitre, c’était une belle fille, plus gée que moi de quelques années et
mere d’une jeune personne charmante, qui faisait 1’admiration et 1’étonnement de toute la ville. Omphale était
tutrice d’Edmée-Colette... » « Mes Ouvrages », Ibid., tome I, p. 711.
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Ce détour par la diversité des témoignages favorise néanmoins 1’exploitation narrative
de la thématique conjugale dans des registres trés divers. A la faveur de témoignages
pathétiques a la premiere personne, Rétif amorce un virage que confirmeront les récits
poignants publiés dans La Femme infidéle et, surtout, Ingénue Sanxancour. Si le récit des
déboires conjugaux d’Agnés Rétif est encore présenté dans ce roman comme une « Histoire
propre a démontrer combien il est dangereux aux filles de se marier par entétement et avec
précipitation malgré leurs parents’ » force est de constater que la noirceur de ce récit excéde
de beaucoup cette visée apologétique et que I’horreur ressentie a la lecture ne peut qu’ébranler
les certitudes conjugalistes. « J’ai frémi, reconnait I’auteur de la préface de 1’ouvrage, en
lisant des traits véridiques, écrits ingénument par une jeune femme qui peint ce qu’elle a senti,
souffert jusqu’au désespoir ». La brutalité du réel, auquel Rétif est confronté par I’entremise
de sa fille, et la haine trouble qu’il éprouve pour son gendre’* font alors définitivement éclater
le cadre rassurant, forgé en utopie, dont témoigne encore, malgré quelques fissures, Les
Contemporaines.

Francoise Le Borgne
Université Clermont-Auvergne
CELIS

" Tel est le sous-titre du roman.

™ Voir mon article, « « Délation horrible d’un gendre calomniateur, contre son beau-pére » L’accusation
d’inceste dans I’ceuvre de Rétif de La Bretonne », dans Christelle Bahier-Porte et Catherine Volpihac-Auger
(dir.), L’Inceste : entre prohibition et fiction, Paris, Hermann, 2016, p. 133-155.
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