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Danton, dans I’ombre du théatre

Source : Michel BIARD et Hervé LEUWERS (dir.), Danton. Le mythe et [’histoire, Paris,
Armand Colin, 2016, p. 171-183.

Résume : Quels furent les rapports de Georges Danton au théatre, lui eut pour plus
proche conseiller Fabre d’Eglantine et pour ami Talma, et dont ses contemporains se plurent
a relever la théatralité des gestes ? Quelle postérité la scéne lui a-t-elle offerte, de Rolland a
Blichner, de Przybyszewska a Wajda.

Mots clés : Danton, théatre patriotique, subventions, théatralité, posterité

Participant de la théatromanie de ses contemporains, Danton aime le monde de la scéne
et contribue a 1’élaboration puis au deéveloppement de son versant patriotique, y compris
physiquement lorsqu’il faut y aller d’un coup de gueule ou de poing. Ainsi est-il prompt, comme
Mirabeau ou Desmoulins, a s’engager dés 1789 aux cotés de Marie-Joseph Chénier, qui nourrit
le scandale et attise les braises entre partisans et adversaires de son Charles 1X, dénonciation de
la collusion entre I’Eglise et la monarchie a ’heure de la Saint-Barthélemy. Danton, président
du district des Cordeliers, écrit encore le 17 juillet 1790 aux acteurs de la Comédie-Francaise
pour les faire revenir sur leur refus de donner Charles IX (ou « les droits des peuples et les
devoirs des rois sont retracés avec une énergie digne des vrais Frangais ») en I’honneur des
fédérés provinciaux réunis dans la capitale®. Il sait pouvoir compter sur la complicité de Talma,
qui fréquente Chénier, Palissot et Desmoulins. Danton se fait remarquer lors de la
représentation tumultueuse du 23 juillet 1790, ou, contre le veeu majoritaire de la troupe, mais
avec le soutien de Dugazon et de Mme Vestris, Talma endosse le role principal. Aux saluts,
Danton refuse d’enlever son chapeau devant 1’incarnation du roi meurtrier ; Bailly, maire de
Paris, ayant dépéché force troupes autour de la salle et a I’intérieur pour anéantir les velléités
des perturbateurs, le récalcitrant est donc briévement arrété?. La postérité lui préte cette
prédiction : « Si Figaro a tué la noblesse, Charles IX tuera la monarchie ». Au moins est-elle
révélatrice du réle social et politique de la scéne, sur lequel nombre de dramaturges
réfléchissent et s’entendent depuis les années 1770. Dans 1’Exposé que publient le 28 juillet les
« Noirs » du Théatre de la Nation, ces confreres qui se désolidarisent de Talma, Danton est
qualifié de « crieur-juré de la cabale talmatiste » ...

Danton est aussi un proche ami de Fabre d’Eglantine et de 1’acteur du Théatre-Francais
Grammont, qui partagent ses engagements, depuis le district, le club des Cordeliers, jusqu’au
sort tragique qui les méne a la guillotine en avril 1794. lls suscitent une égale réprobation morale
dans les camps opposés, aussi bien chez Robespierre que chez Mme Roland. Le tribun a fait du
volage Fabre son secrétaire au ministere de la Justice, avant de devenir son collegue a la
Convention. Ne serait-ce que par son intermédiaire, Danton est au fait des débats sur les arts de
la scéne. Fabre, en 1’occurrence, tout en ordonnant pour partie le calendrier républicain, aspire
a une esthétique théatrale nouvelle, régénérée et régénératrice, au service de la Révolution. Il
I’inaugure en février 1790 avec une suite au Misanthrope, Le Philinte de Moliére, ceuvre
remarquée par des critiques aussi idéologiquement différents et impassiblement sévéres que La
Harpe, Martainville et Germaine de Staél. Il obtient de remarquables succes en 1791 avec Le
Convalescent de qualité et I’Intrigue épistolaire — la premiere piéce réfléchit au sens de la
rupture révolutionnaire, vue par les yeux d’un marquis que la maladie contraint depuis deux ans
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a I’isolement. Mais il connait I’échec 1I’année suivante avec Le Sot orgueilleux, ou [ 'Ecole des
élections, la plus lourdement didactique de ses créations, une dénonciation des vaniteux sans
moyens ni principes, qui ont profité des scrutins pour occuper les nouvelles administrations.
Considérant moribond le théatre francais néoclassique, et répondant aux préventions exprimées
par Rousseau dans sa Lettre a M. d’Alembert sur les spectacles, il imagine un bouleversement
passant par la construction formelle, par le jeu, par les sujets traités, qui doivent, en exaltant des
vertus positives, susciter I’empathie et non la moquerie du public®. La Comédie-Frangaise le
programme ; Talma, Molé, Dugazon I’interprétent. Nulle subversion radicale n’apparait
pourtant au rendez-vous : Fabre a bien du mal a coller parfaitement a I’actualité, et emprunte a
ses confréres plutdt qu’il ne réinvente son art®.

Grammont, qui quitte le Frangais pour le Théatre Montansier a la fin de 1791, fort de ses
galons vite gagnés dans la garde-nationale parisienne, n’hésite pas a arborer sur scéne les
insignes de ses fonctions, abolissant la distance entre le parterre et les planches avant de servir
comme adjudant-général dans 1I’Armée révolutionnaire menée par le dramaturge Ronsin,
immortel auteur de La ligue des fanatiques et des tyrans, anticléricale et antinobiliaire. En
Vendée puis au ministere de la Guerre, au milieu de gens de scéne qui partagent ses plaisirs,
Grammont imagine d’autres assauts que ceux du poliorcéte, quoique le siége ne soit pas
forcément contourné - une débauche que ses juges n’oublieront pas, ft-ce au nom de la morale
sans-culotte. Danton connait ces athées, ces viveurs, que ne retiennent pas les monotones
contraintes de I’hymen, ou qui les doublent de grands moments de liberté. Il en apprécie
certainement I’esprit et les talents, car ils n’en manquent pas.

Ministre, il est aussi sollicité par les directeurs de salle, qui demandent quelques subsides
gouvernementaux en échange du répertoire patriotique qu’ils diffusent : ainsi Boursault, du
Théatre Moliere, au début du mois de septembre 1792, conseillé et soutenu par Chaumette. I
obtient du titulaire de la Justice un satisfecit pour « ces piéces qui sont propres a accélérer les
progrés de la Révolution », et son engagement lui sera un sésame pour siéger a la Convention®.
Il est aussi celui qui octroie a Schiller, admiré par Chénier et transposé par La Marteliére,
auréolé du succes des Brigands, la nationalité francaise. Le décret, en date du 6 septembre 1792,
marque encore des hésitations sur I’identité du récipiendaire : selon la décision du conseil
exécutif provisoire, signée par Claviére et Danton, « le sieur Gille, publiciste allemand », est
accueilli au sein de la Nation francaise — Le Moniteur orthographiera « Gilleers »°... Mais
Danton, a son poste ministériel et avec sa conscience du poids grandissant de 1’opinion
publique, duquel il joue au besoin, est aussi celui qui fait fermer les théétres parisiens a I’heure
de la menace d’invasion et des massacres de septembre 1792, que ses propres propos ont
encouragés : du 6 au 19 septembre, les planches restent muettes, nombre d’artistes prennent les
armes. Talma, le 19, joue Brutus au Théatre de la Liberté, « pour contribuer aux frais de la
guerre » ; la faillite pourtant menace, et il faut une intervention de Danton auprés de son
collégue de I’Intérieur Roland pour que tombe une subvention de 25 000 livres’. Il préside la
Convention, le 4 aotit 1793, lorsqu’est adoptée la proposition de Couthon de jouer jusqu’au 1°
septembre suivant sur les scénes parisiennes, trois fois par semaine et avec aide de I’Etat, les
tragédies de Brutus, Guillaume Tell et Caius Gracchus : Talma, qui en a embrassé les roles
titres, est par contrecoup protégé a I’heure ou ses amitiés girondines le menacent. Le 3 février
1794, Danton est au parterre lorsque son ami interprete avec succes Néron dans Epicharis et
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Néron, de Gabriel Legouvé. Se tournant vers Robespierre, assis dans une premiére loge d’avant-
sceéne, d’aucuns prétendent qu’il aurait fait applaudir aux dénonciations de la tyrannie contenues
dans le texte. Il aurait propose sa protection a la comédienne Charlotte VVanhove, pour laquelle
est supposé se consumer 1’Incorruptible® ; il aurait aidé, avec Tallien, la comédienne Fleury a
sortir de la prison de Sainte-Pélagie® ... On ne préte qu’aux riches, et, dans le domaine des
anecdotes théatrales, Danton ne manque visiblement pas de fortune.

Lui-méme, lecteur féru des classiques comme des Lumiéres, athlete accompli, orateur
tonitruant, ne dédaigne pas au fil de ses bréves improvisations la théatralité de la voix, de la
scansion (les interrogations, les exclamations, les interjections, les métaphores), du vocabulaire
(« les masques », «le spectacle ») et du geste. Tendu vers de multiples « combats » ou
« travaux » patriotiques et fraternels, il recourt plus volontiers au pathos qu’a I’ethos, a I’art de
la réplique qu’a la dialectique, tout en sachant soumettre ses passions a la raison. Son discours
du 23 mars 1793 devant la Convention, sur les moyens de sauver la France, est un modeéle du

genre et de la construction de son art oratoire, une nouvelle invitation a 1’audace :
« En vain direz-vous que les sociétés populaires fourmillent de citoyens qui dénoncent, d’une
maniére absurde, d’une maniére atroce. Eh bien ! Que n’y allez-vous pour les rappeler de leur égarement ?
— Croyez-vous le faire en peignant le patriote exagéré comme un fou ? Les révolutions animent toutes les
passions. Une grande nation en révolution est comme le métal qui bouillonne dans la fournaise : la statue
de la liberté n’est pas fondue, le métal est en fusion ; si vous ne savez pas conduire le fourneau, vous en
serez tous dévorés (Applaudissements réitérés) »1°.

La derniére défense de Danton, devant le Tribunal révolutionnaire, emprunte a la
tragédie : « Mon domicile est bientdt dans le néant et mon nom au Panthéon ! ... Ma téte est
la! Elle répond de tout ! ... La vie m’est a charge ; il me tarde d’en étre délivré »*!, lance-t-il
cranement — si I’on peut dire - a ses juges, comme s’il se recouvrait de la toge virile. Manon
Roland se souvient avec effroi, depuis sa derniére prison, des formes grossieres de ce « demi-
Hercule », «aussi cruel que Marius, plus affreux que Catilina ». Elle peint sa « figure
repoussante et atroce », apte a exprimer successivement les sentiments les plus divers, dans
I’emportement, la violence, I’injure, 1’audace, la bonhomie ou la jovialité de Bacchus. Elle
évoque les personnages dans lesquels elle I’'imaginait, « un poignard a la main, excitant de la
voix et du geste une troupe d’assassins plus timides ou moins féroces que lui, ou bien, content
de ses forfaits, indiquant par le geste qui caractérise Sardanapale ses habitudes et ses
penchants » 12, Des attitudes dans lesquelles le fixeront et le croquis de son ancien ami David,
le portraiturant sur la charrette du condamné tandis qu’il déborde encore de vie, et la peinture
académique du siécle suivant. Si théatral puisse-t-il étre, Danton n’a cependant pas droit
immediatement a son elévation scénique. Partage-t-il avec Robespierre 1’habit du démagogue
Nomophage dans L’Ami des lois de Laya (1793) ? Des pieces ouvertement antijacobines,
comme Tactique des cannibales, ou Des Jacobins (an V), qui mettent en scéne bien au-dela des
seuls membres du comité de Salut public, I’oublient en tout cas, comme ’ont fait les
Thermidoriens en refusant de le réhabiliter. Il faut, pour le retrouver incarné, se tourner vers le
bref répertoire ouvertement royaliste dont la réaction de 1797 favorise la publication, sans que
I’on sache du reste s’il n’a été jamais porté sur scene. Le rdle de Danton est ainsi distribué dans
La Mort de Marie-Antoinette d’Autriche, reine de France, une tragédie en cing actes attribuée
a Antoine Barthez de Marmoriéres, Etienne Aignan et Jules Berthevin. Dans un réle trés
secondaire, le colosse d’Arcis-sur-Aube encourage a toutes les vengeances, vitupérant contre

8 Ibidem, p. 99-100.
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Wimpfen, Brissot, fauteurs de la révolte « fédéraliste » qui souléve le Calvados (acte I, scene
5), ou réclamant que coule le sang des généraux défaits (Houchard, Custine) (acte I1l, scene 1).

Il faut attendre la 11I° République pour qu’il figure au premier rang. Opportunistes,
héritiers de 1’orléanisme libéral, ou Radicaux, portés par la tradition démocratique de 1848, a
des degrés divers, s’entendent pour I’endoctrinement de la masse ¢électorale et scolaire et, dans
ce but, sur I’utilisation d’une Révolution qui doit susciter I’admiration tout en rassurant le bon
sens. Au-dela des cuirasses de la République, baptisés Vergniaud, Condorcet, Danton, de la
statue de ce dernier érigée au carrefour de 1’Odéon, le journal de Gambetta, La République
francaise, comme la revue d’Aulard, La Révolution francaise, vont s’y employer, faisant de
Michelet et de Comte les cautions de cette Révolution mi-romantique, mi-positiviste,
patriotique et dantoniste. Aux deux extrémités du front républicain, Aulard et Sorel s’attachent
a faire des grands hommes, comme Danton et Mirabeau, associés & Gambetta dans le Panthéon
républicain, des héros réalistes, des maitres de la politique expérimentale, qui s’adaptent aux
circonstances. Foin de la corruption, de la responsabilité dans les massacres de septembre, du
notable champenois : il est avant tout présenté comme homme de la clémence, du désarmement
des partis, héros de la patrie en danger et promoteur d’une république laique et éclairée. Lui est
opposée la figure de son bourreau, Robespierre, dépeint sous les traits d’un doctrinaire rigide,
antipathique depuis Michelet a tous les anticléricaux. Des lors, on minimise les antagonismes
sociaux, on scinde la Révolution entre périodes honorables et séquences condamnables,
reprenant 1’antienne des Thermidoriens D’ou la célébre apostrophe de Clemencead :
« Messieurs, que nous le voulions ou non, la Révolution francaise est un bloc dont on ne peut
rien distraire ».

De ces combats, hérite Romain Rolland a travers son théatre de la Révolution (huit piéces,
dont Le Triomphe de la Raison, Le 14 Juillet, Les Loups)®3, qu’il fonde sur les archives publiées,
sur la lecture des histoires de la Révolution de Louis Blanc, Jules Michelet, Hyppolite Taine et
Alphonse Aulard, sur les Mémoires de Billaud-Varenne, Manon Rolland, Barras, Louis-
Sébastien Mercier, sur des biographies de Robespierre, Collot d’Herbois, Vadier, Charlotte
Corday, entre autres. 1l veut renouer avec la tradition patriotique d’un art par et pour le peuple,
avec les foules invitées sur la scéne, avec les musiques de la décennie 1789-1799. Il y a la la
synthése d’une vie pour ce normalien agrégé d’histoire, qui a soutenu un doctorat és-lettres sur
Les origines du théatre lyrique moderne. Histoire de I’opéra en Europe avant Lulli et Scarlatti
(1895), enseigne I’histoire de 1’art rue d’UIm avant de se consacrer a celle de la musique en
Sorbonne. Offrant une épopée destinée rallumer 1’héroisme et la foi dans la nation, il souhaite
aussi montrer comment la Révolution s’est dévorée elle-méme, comment 1’idée de République
subsume I’individu et ne s’est pas développée sans sacrifices humains. Danton, drame
historique et philosophique écrit en 1898, est publié dans la Revue d’art dramatique 1’année
suivante. Il est créé le 18 mars 1899 par les Normaliens puis donné le 29 décembre 1900 a Paris,
au Nouveau Théatre de la rue Blanche, par le Cercle des Escholiers. Le lendemain, repris par
le Théatre Civique de Louis Lumet, il est précédé d’une conférence de Jean Jaurés sur la
Révolution francaise. Aux cotés de Danton figurent sur scene Robespierre, Camille et Lucile
Desmoulins, Vadier, Billaud-Varenne, Saint-Just, Herman, Westermann, Herault de Séchelles,
Philippeaux, Fouquier-Tinville, Mme Duplay et sa fille Eléonore. Rolland, qui suggére au
metteur en scéne les grandes lignes de sa distribution, et aux comédiens I’art de se grimer,
évoque ainsi le personnage de Danton : « Gargantua shakespearien, jovial et grandiose. Mufle
de dogue, voix de taureau. Le front fuyant et découvert, les yeux bleu-clair, au regard audacieux,
le nez court et large, la lévre supérieure déformée par une cicatrice, la méachoire lourde et
violente. Athlétique, sanguin ». Il est déja, comme dans I’iconographie produite a la méme
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époque, I’antithése de 1’¢1égance et de la maitrise ironique d’Hérault de Séchelles, de la féminité
de Saint-Just, des dérives obsessionnelles d’un Billaud-Varenne harassé (« perruque de
cheveux rouges »), de la froideur de Vadier (« la figure jaune »), de Philippeaux (« cheveux
rares et plaqués »), a fortiori de Robespierre : « Taille moyenne, complexion délicate. Cheveux
chatains. Yeux vert-sombre, grands, fixes, et myopes. Grosses besicles, relevées sur le front.
Nez droit, 1égérement retroussé du bout. Teint pale. Lévres fines, a I’expression dédaigneuse,
inquiétante, non sans attrait ».

Le propos de Rolland, qui mobilise d’abord des militants, est avant tout politique. Il fixe
des stéréotypes : Danton, qui pense la France sauvée du danger extérieur et apparait fatigué de
la vie publique, se vautre dans les plaisirs (il « se repose de ses travaux par d’autres travaux,
comme Hercule »), disant son dégolt du sang versé, de la « guillotine vertueuse », mais ne
croyant pas ses ennemis capables de le frapper a son tour (acte I, scéne 2) ; il accuse Robespierre
d’ignorer I’amour charnel, de se prendre pour I’Etat, de se perdre dans des sophismes et la
paranoia ; il finit par des insultes (acte I, scene 4). Comme I’histoire I’a retenu, devant le
Tribunal révolutionnaire, Danton est combatif, use de I’emphase et de I’ironie mordante,
mettant le public dans sa poche - les didascalies, en notes infrapaginales, ne cessent de faire
réagir « le peuple », « la foule » : rires, bravos, murmures, exclamations. Combats privés et
publics se confondent dans une prose libératoire, exubérante, impudique, sensuelle, libertine,

athée, faisant fi de la sociabilité des Lumieres et de la morale bourgeoise :

« La Liberté, elle est ici ! Il prend sa téte entre ses mains. Elle est dans ce masque pétri par sa
sauvage empreinte ; elle est dans cette voix, dont les mugissements font trembler les palais des tyrans jusque
dans leurs fondements. Prenez ma téte, clouez-la au bouclier de la République. Elle fera encore, comme
Méduse, tomber morts d’effroi les ennemis de la Liberté.

[...] Un homme comme moi ne se défend pas ; mes actions parlent d’elles-mémes. Je n’ai rien a
défendre, rien a expliquer. Il n’y a rien de caché dans ma vie. Je ne m’entoure point de mystére pour
forniquer avec une vieille femme, comme Robespierre. Ma porte est grande ouverte, il n’y a point de rideau
a mon lit ; la France entiére sait quand je bois et quand je fais I’amour. Je suis peuple ; mes vices et mes
vertus appartiennent au peuple ; je ne lui voile rien. Je me montre au monde, le ventre nu.

[...] Si I’audace est un crime, j’embrasse le crime, Président, je le baise a pleine bouche, et te laisse
la vertu ; les vaches maigres de Pharaon ne me font point envie. J’aime 1’audace et je m’en vante : I’audace
aux rudes étreintes, aux lourdes mamelles, ou boivent les héros. La Révolution est fille de I’audace. C’est
elle qui fit crouler les Bastilles ; c’est elle qui par ma voix langa le peuple de Paris contre la royauté ; c’est
elle qui par mon poing saisit la téte coupée de Louis le Raccourci par ses grasses oreilles, et la jeta a la face
des tyrans et de leur Dieu » (acte I1I).

Avant que son expulsion ne laisse la scene entiére a ses accusateurs, 1’ultime réplique de
Danton prédit la chute rapide de Robespierre et la victoire du « premier aventurier » qui entrera
dans le lit de la Révolution. Dans la version initiale de son Grand dictionnaire, Larousse n’est
alors pas plus tendre avec Bonaparte, le faisant mourir le 18 Brumaire ... Au début du XXe
siecle, Danton sert de manifeste a de nombreux théatres populaires qui se reconnaissent dans
les lecons de Gémier : Théatre populaire de Belleville, Théatre du Peuple avenue de Clichy,
etc. Rolland écrit dans son journal, en novembre 1936 : « Mon Danton est décidément 1’oiseau
des batailles. Représenté par Reinhardt a Berlin dans le tumulte des passions révolutionnaires
de 1920, représenté¢ aux Are¢nes de Lutéce dans I’enthousiasme du jeune Front populaire
francais, le voici en Espagne révolutionnaire, sous les bombes des avions italiens de Franco ».

A I’heure exacte ol Rolland propose sa version de la Révolution et du personnage de
Danton, concomitamment au Centenaire de 1789, Auguste Dietrich traduit la piéce de Georg
Buchner, La Mort de Danton (1835), portée sur les planches a Berlin en 1902 par la Neue Freie
Volksbiihne, sous 1’égide du mouvement ouvrier allemand, puis surtout par Max Reinhardt au

' Pierre Scize, « Danton de Romain Rolland aux Arenes de Lutece », in Chantal MEYER-PLANTUREUX, Théatre
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Deutsches Theater en 1916% — car c’est & cette date, et dans le contexte de la Premiére guerre
mondiale, qu’arrive le succes — puis par Kurt Strom a Gétteborg en 192018, Les années 1920 et
la République de Weimar sont propices a son exégese par les élites francaises, tandis que le
second conflit mondial fait disparaitre 1’ccuvre du répertoire!’, avant qu’en 1948 Jean Vilar ne
I’impose dans la Cour d’honneur du Palais des Papes, en Avignon. Il y a fondé un an plus t6t le
Festival, avec I’espoir de créer un grand rassemblement interclassiste et unanimiste, offrant sur
scéne & la fois une féte civique et une liturgie laique a vocation universelle!®. En réaction a La
mort de Danton, d’aucuns le critiquent de prendre « le public avignonnais pour une clientele de
cours du soir et de certificat d’études primaires ». L’ambition, pourtant, reste intacte : une
propédeutique, une maieutique, plutdt qu’un prosélytisme, qui permettent au citoyen de
s’interroger, a travers des chefs-d’ceuvre du répertoire classique - un choix critiqué par les
Roland Barthes et les brechtiens -, sur la guerre et la paix, I’argent, les rapports de I’lhomme au
pouvoirte,

Ecrite en cing semaines, la piéce de Biichner est plus riche en personnages que celle de
Rolland : 30 contre 16. Ils sont regroupés selon leur faction d’appartenance (9 dantonistes, 5
membres du comité de Salut public), ou selon le besoin de I’action, avec un souci de
vraisemblance et non de vérité, pour figurer le petit peuple ou les membres du Tribunal
révolutionnaire. Les lieux se démultiplient : trois chez Rolland, autant que d’actes (1’ intérieur
des Desmoulins, celui des Duplay, le Tribunal révolutionnaire), trente-deux changements en
quatre actes, privilégiant les tableaux, pour La Mort de Danton, avec neuf espaces privés, la rue
anonyme, le club des Jacobins, la Convention, le Tribunal révolutionnaire. Bilingue, fortement
influencé par Shakespeare, Goethe et Schiller, Blichner utilise les histoires de la Révolution de
Thiers et de Mignet, les trente-neuf volumes de documents et de mémoires rassemblés et publiés
en allemand par Karl Stralheim de 1826 a 1830, Unsere Zeit. Son ton se veut philosophique
dans une confrontation de caractéres, une interrogation sur I’incommunicabilité entre proches,
sur le sens de I’histoire et 1’attitude devant la mort. Leur construction rapproche cependant en
partie les deux piéces, comme si s’imposaient des moments obligés. Le drame historique de
Buchner commence par des avertissements répétés a Danton de la menace toujours plus précise
qui plane sur son sort, des accusations de corruption portées contre lui et ses amis au club des
Jacobins. Il est prét a se retirer du jeu public, comprenant que son protagonisme ne le protége
de rien, tandis que le souvenir des massacres de septembre 1792 le hante. Les dantonistes, qui
se pressent a son domicile, aspirent a une république hédoniste, épicurienne, et pensent qu’elle
n’est possible que si la révolution s’arréte. Réclamant un comité de Clémence et I’indulgence
pour les suspects, ils font face aux rousseauistes conduits par Robespierre, stricts romains
mangeurs de raves (comme les malheureux soldats de I’Empire germanique fissuré dans le
grand hiver 1916-1917) et porteurs d’une vertu exclusive, que ridiculise notamment le souffleur
Simon. L’ennui, la fatigue, la tristesse, la quasi-dépression de Danton, dans I’acte II, son
concours de bons mots avec ses codétenus dans 1’acte I112°, son monologue sur son destin et

15 Les effets visuels sont d’importance : les principaux personnages historiques sont dans la lumiére, entourés
d’une foule laissée a la pénombre, pour mieux faire ressortir les conflits opposant ’individu et la masse.

16 Sverker EK, « Avatars d’un mythe. La Mort de Danton, drame de Georg Blchner, et son histoire », Annales
historiques de la Révolution francaise, 1989-1, p. 274-292.

17 Jean-Claude FRANGOIS, « Le Danton de Romain Rolland et La Mort de Danton de Georg Biichner : un méme
sujet, deux pieces différentes », Cahiers de Bréves, n° 24, décembre 2009, p. 9-14.

18 Jean-Yves GUERIN, « Jean Vilar face aux brechtiens », in Revue francaise des idées politiques, n° 8, Paris,
Picard, 1998, p. 371-386 ; Emmanuelle LOYER, Le Théétre citoyen de Vilar, Paris, PUF, 1997.

19 Michel BOURGUIGNON, « Révolutionnaires, Jean Dasté, Jean Vilar? », in Philippe BOURDIN, Gérard
LousINouX (dir.), Les arts de la scéne et la Révolution francaise, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise-
Pascal, 2004, p.525-544.

20 Dont cette adresse de Danton, souvent citée, et reprise par Biichner, a Fabre d’Eglantine . « Console-toi, nous
allons tous faire la-bas ce que tu as fait toute ta vie ... des vers ».



I’abandon de son « cher corps » dans 1’acte IV?L, le suicide (inventé) de son épouse, la route de
la guillotine entre charretiers et prostituées, sont le miroir des désillusions révolutionnaires de
Buchner, qui, 1830 advenu, se dit «anéanti par 1’atroce fatalisme de I’histoire » et
I’« inéluctable violence » régissant les rapports humains.

Buchner anticipe sur les débats psychanalytiques et existentialistes du XXe siecle ; le
Tribunal révolutionnaire, devenu lieu de non-droit, d’un proces truqué, renvoie les spectateurs
européens aux totalitarismes : cette double actualité - cette réactualisation - philosophique et
historique assure le succés jamais démenti du drame?2. Les mises en scéne, les décors ne cessent
d’explorer la juste représentation du pouvoir et du peuple, hésitants devant la scene finale de
I’exécution. Klaus Michael Gruber, en 1989 aux Amandiers de Nanterre, choisit de reléguer en
fond de scéne la prison, 1’attente de la mort, la tragédie d’un groupe, afin de marquer la distance
qui nous sépare de ce mode de réglement politique ; au contraire, les joies, les espoirs
individuels et collectifs qui animent la période révolutionnaire et les personnages de la piéce
sont joues au plus prés du public, maniére de souligner leur d’actualité. Georges Lavaudant, au
Théatre de 1’0Odéon, en 2001, choisit une option radicalement différente : les cinq condamnés,
Danton en premier, posent a I’avant-Scéne ; une voix prononce leur nom, suivie d’un coup
sonore ; ils laissent tomber brusquement leur téte sur leur poitrine. Chez Jean-Francois Sivadier,
au Théatre National de Bretagne, en 2006, les condamnés, identiquement placés, sont alignés
mains dans le dos, et I’on projette sur leurs visages une peinture blanche qui les statufie. Au
National Theatre de Londres, en 2010, Howard Brenton, en supprimant les scénes de foule,
ampute la piece de sa dimension sociale et politique pour en faire une addition de drames
personnels et parier sur la futilité de toute révolution.

Entre R. Rolland et G. Biichner, il reste peu de place pour d’autres créations théatrales
autour de Danton, fort peu pour I’amie d’Albert Mathiez, la Polonaise Stanislawa
Przybyszewska, qui publie en 1929 L Affaire Danton, piece en cing actes. Elle est présentée et
traduite en francais seulement en 1982 par Daniel Beauvois, aux Editions I’Age d’Homme —
des traductions italienne, russe, allemande ont précédé celle-ci. Comme chez Rolland, la
création s’installe dans un ensemble (Quatre-vingt-treize, Thermidor). Przybyszewska reprend
intégralement 1’interprétation tres favorable a Robespierre développée par I’historien frangais
dans les trois volumes de sa Révolution francaise publiés en 1924, ou les violentes accusations
portées contre la « bande » des dantonistes dans Autour de Danton (1926). Le sort de ce dernier

est scellé par Mathiez avec une précision de procureur :

« Ce fut un jouisseur insatiable qui s’enrichit en péchant en eau trouble, un révolutionnaire
d’industrie qui regut de ’argent de la Cour [...]. Il a masqué une politique peureuse et défaitiste par les
déclamations creuses d’un chauvinisme ronflant [...]. Il entrava sourdement et habilement 1’ceuvre du grand
Comité de Salut Public. Il devint le chef occulte d une opposition d’autant plus redoutable qu’elle était plus
hypocrite et plus insaisissable ».

Przybyszewska ajoute passagérement quelques inventions de son cru (I’attirance
homosexuelle de Robespierre pour Desmoulins, les origines irlandaises du premier), et des
interprétations marxistes sur le peuple et le capital. Habile a installer les scénes de foule, les
débats de la Convention ou du Tribunal révolutionnaire, voire a intégrer des éléments comiques
a la maniere de Shakespeare, elle est précise dans les didascalies qui rythment les répliques et
indiquent les expressions sentimentales, les regards a privilégier. Mais, comme le souligne le
préfacier, elle choisit résolument un vocabulaire contemporain. Comme ses predécesseurs, elle
ne peut s’empécher de camper la rencontre Robespierre-Danton, qu’elle situe au Café de Foy.
Avec la conscience - partagée avec 1’« Incorruptible », et appliquée notamment a la situation
russe -, que toute révolution porte en elle les germes de sa destruction, elle dépeint un Danton
débordant de sensualité virile et dominatrice dans le privé, qui, dans sa prison, passe de la

21 « Le monde, c’est le chaos ; le néant est Dieu universel encore & naitre ».
22 Jean-Claude FRANCOIS, art. cit.



forfanterie et de I’enjouement a la veulerie et a ’abattement. Les metteurs en scene Jerzy
Krasowski a Wroclaw en 1967, et Andrzej Wajda a Lodz en 1970, a Varsovie en 1975, se
saisissent de la piece, avec un succes jamais démenti pour le second, dont on sait par ailleurs
I’audience du film qu’il en tirera - dans le contexte polonais des luttes syndicales menées depuis
Gdansk par Lech Walesa contre un pouvoir incarné par le général Jaruzelski.

Toujours est-il que d’une piéce, d’un auteur et d’un metteur en scéne a I’autre, avec leurs
récurrences, leurs sensibilités a I’actualité politique et leurs engagements respectifs, se sont
construits des topoi qui affectent durablement notre connaissance et notre compréhension du
tribun d’Arcis-sur-Aube. Pour plagier un mot célébre de Marc Bloch : « Robespierristes,
antirobespierristes, nous vous crions grace ; par pitié, dites-nous simplement: quel fut
Danton ? »
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